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AVERTISSEMENT 



^>^m^t^^^0>^^^^^f»» 



Je dois des remerciements particuliers à 
Madame Fustel de Coulanges qui, aç^ec une 
confiance dont je lui suis très reconnaissant^ a 
bien voulu mettre à ma disposition tous les 
papiers de son mariy — à M, Perrot qui m^a 
communique un certain nombre de lettres écrites 
par M. Fustel de 1860 à 1870, — à MM. 
Boissier et Himly qui rrCont fourni aussi deux 
lettres intéressantes de leur ami, — enfin à 
M. Paul Dupuy qui a eu la complaisance de 
réunir pour moi d'utiles renseignements sur le 
double séjour que fit M, Fustel à V Ecole nor* 
maie, d^abord comme élèi>e, puis comme direc- 
teur. Ces divers documents m'ont aidé à com- 
pléter sur quelques points ce que Von savait 
déjà de la vie et des pensées du grand historien. 
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CHAPITRE I 



Les débuts (1830-1860). 






M. Fustel de Coulanges (Numa-Denys) naquit 

à Paris le 18 mars 1830, d'une famille d'ori- 

gine bretonne. Ceux qu'intéressent ces sortes 

de problèmes se demanderont peut-être par 

quels traits intellectuels et moraux il rappelle 

la Bretagne. En dehors d'une certaine obsti- 

nation, timide .dans la forme, mais très ferme 

dans le fond, il n'apeçcevait rien en lui-mênie 

qui, fût spécialement breton, et j'avoue que, 

lans uite matière aussi délicate, je ne me 

ique pas d'être plus perspicace que lui. Son 
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père, lieulcnant de vaisseau en retraite, étant 
mort quelques mois après sa naissance, ce fut 
son grand-père qui dirigea son éducation avec 
un zèle dont M. Fustel le louait encore vers 
la fin de sa vie. Il n'était pas moins reconnais- 
sant envers M. Massin, qui, en Taccueillant 
dans, son institution, avait fourni à l'écolier 
sans fortune le movcn de suivre les classes du 
lycée Charlemagne '. 

Il entra à l'École normale en 1850, dans un 
rang médiocre. Déjà sa vocation historique 
était parfaitement arrêtée. En seconde et en 
rhétorique, il s'était nourri des admirables 
leçons de Guizot sur la Cis^ilisation en France^ 
et il en avait éprouvé une forte impression; il 
disait plus tard que ce livre « était le premier 
qui eût vivement frappé son esprit ' ». 

L'Ecole normale se trouvait alors assujettie 
au régime de défiance que lui imposait le parti 
rétrograde , tout-puissant dans l'Asseniblée 
législative. Quoiqu'elle n'eiit jamais été « plus 



1. « C'est à cet homme excellent, disait-il, que je dois 
mon instruction. » 

2. Lettre du 22 mars 1865 a M. Perrot. 
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calme, mieux disciplinée, plus laborieuse ' », 
elle s'était vu enlever au mois de juillet pré- 
cédent son directeur, M. Dubois, de qui le gou-^ 
vernenient ne pouvait attendre la moindre com- 
plaisance pour l'exécution de ses desseins; car 
on savait u qu'il était un point où le respect 
de la liberté lui paraissait chose sainte et sacrée, 
c'était en tout ce qui touche aux droits de la 
conscience religieuse ou philosophique '. » Il 
fut remplacé par M. Michelle, ancien élève du 
petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
catholique ardent et sincère, très lié jadis avec 
le cardinal de Rohan, qui avait essayé de 
l'entraîner dans le clergé. 

M. Michelle eut pour consigne de rendre 
l'Ecole « chrétienne », et cette tache répon- 
dait si bien à ses convictions intimes qu'il y 
apporta toute la résolution qu'exige l'accom- 
plissement d'une mission religieuse. Bientôt 
débarrassé de son sous-directeur, M. Vacherot, 
puis, après le 2 décembre 1851, vigoureuse- 



[. Vacherot, dans le Compte rendu des séances de tAca- 
mie des sciences morales, t. ClII (1876), p. 581. 
2. Ibid., p. 577. 
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ment encouragé par le ministre Fortoul, il 
appliqua dans toute leur rigueur, s'il ne les 
inspira pas, le décret du 10 avril 1852 et les 
règlements des 15 et 16 septembre, qui inau* 
guraient à l'Ecole ce qu'on a appelé « l'ère de 
la mortification », et qui avaient pour but 
avoué de faire de ces trois années d'études 
« un pénible noviciat », d'où sortiraient « de 
modestes professeurs », dépourvus de toute 
indépendance de pensée et de toute ambition 
intellectuelle *. 

M. Fustel n'était guère d'humeur à accepter 
une pareille servitude. S'il se résigna, par pru- 
dence, à courber la tète, s'il garda jusqu'au 
bout les apparences de la docilité ', il s'arrangea 
de manière à assurer autant que possible la 
liberté de son travail. Attaché au service de 



1. La plupart de ces détails sont tirés d'une notice 
publiée par M. Gréard dans le Centenaire de V École normale 
sur « La crise de 1850 d. 

2. En 1852, trois élèves de sa promotion (dont un <ètait 
M. Accarias) furent arbitrairement renvoyés de l'École. On 
lit à ce sujet dans les notes trimestrielles d'un surveillant : 
« M. Fustel s'est montré ému de l'exclusion de ses cama- 
rades, et peu convaincu de la légitimité de cette mesure. 
Est-ce un indice que, s'il s'est soumis, ce n'est pas sans 
faire des réserves .' Je m'abstiens de me prononcer, o 
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la bibliothèque, et éloigné par là des salles com- 
munes, il était mieux placé que ses camarades 
pour échapper à toute inquisition, pour distri- 
buer son temps à sa guise, surtout pour lire 
les ouvrages que l'administration avait en sus-^ 
picion, et elle tenait pour suspects tous ceux 
qui éveillaient Tintelligénce. 

Il usa largement de ce privilège. D'ailleurs 
les professeurs eux-mêmes étaient presque tous 
les complices des élèves, a Ils n'encouragent 
pas publiquement nos résistances, écrivait 
Prévost-Paradol, mais ils ne les combattent 
pas non plus, et je crois bien qu'au fond ils y 
applaudissent ^ » On avait beau destituer 
M. Jules Simon pour refus de serment, et 
écarter M. Berger, accusé d'être républicain; 
le vieil esprit libéral de la maison subsistait 
en dépit de tout. C'est une entreprise chimé- 
rique que de vouloir soumettre ces jeunes gens 
d'élite au joug d'un dogmatisme qu'ils répudient. 
Le seul enseignement qu'ils tolèrent est celui 
qui les pousse à la réflexion et qui favorise le 

1. Le Centenaire de l'École normaley p. 296. 
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plein développement de leurs facultés. En vain 
le ministre et son représentant prescrivaient- 
ils d'éviter en histoire « toute recherche d'éru- 
dition », et de s'attacher en philosophie aux 
doctrines « les plus approuvées ». On laissait 
dire M. Michelle et M. Fortoul, et chacun sui- 
vait, non pas la volonté de ses chefs, mais 
ses inclinations naturelles. 

Le régime nouveau ne fit violence aux nor- 
maliens que sur un point. Les agrégations 
spéciales ayant été supprimées, ils durent tous 
prendre part aux mêmes exercices et fabriquer 
sans relâche des dissertations latines et fran- 
çaises, des vers latins, et des thèmes grecs. 
Cette culture purement formelle de l'esprit 
répugnait à beaucoup d'entre eux *, et M. Fustel 
était du nombre. Arrivé à l'Ecole avec une 
prédilection bien décidée pour l'histoire, il 
regrettait les heures qu'il n'y consacrait pas. 
Les règlements officiels et la préoccupation de 

1. Lettre de Prévost-Paradol à Taine (21 février 1852) : 
« 11 y a de quoi rendre fous ceux que ce régime n'abrutit 
pas... Je voudrais bien sauver à la bâte, par des études 
plus libérales, ce qui me reste d'intelligence, le peu de force 
et d'élévation d'esprit qui a jusqu'à présent écbappé. » 
(Gréard, Prévost-Paradol, p. 191.) 
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son avenir professionnel le forcèrent de se plier 
h la contrainte qui pesait sur tous. Mais il 
est visible qu'il se déroba le plus possible h 
des obligations qui n'étaient pas de son goût. 
Ses professeurs de littérature ne constatèrent 
jamais chez lui de progrès bien sensibles, et 
plus d'un devina qu'il ne leur sacrifiait qu'une 
faible partie de son activité. En revanche, il 
réussit d'emblée à se signaler par ses aptitudes 
historiques. Il avait déjà l'amour des recher- 
ches approfondies, le souci de remonter aux 
sources, l'ambition de s'attaquer aux questions 
ardues, et si on lui reprochait parfois d'obéir 
à l'esprit de système, ce défaut n'était guère 
que l'exagération d'une qualité peu vulgaire *. 

1. Jugement de M. Ghéruel sur M. Fustel en 1851 : « Ses 
devoirs écrits attestent des connaissances étendues, une let!- 
ture attentive des sources, une intelligence historique 
remarquable. Mais il y a quelquefois dans ses composi- 
tions tendance à l'esprit de système ou à la confusion. Sa 
parole manque de netteté, a Le même professeur disait 
en 1852 : (c M. Fustel ne sait pas assez le cours et ne parait 
pas assez pénétré de la nécessité de le savoir. Il donnerait 
volontiers tout son temps à des recherches d'érudition, et 
il néglige l'essentiel, l'indispensable, c'est-à-dire ce qu'il 
doit savoir pour l'examen et ce qu'il doit un jour enseigner 
anx élèves. » Voici, à titre de curiosité, l'appréciation 
générale que portait sur lui en 1853 M. Jacquinet, à la 
fois professeur de littérature française et directeur des 
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Malgré les circonstaDces défavorables où il 
se trouvait, ses trois années d'Ecole furent très 
fécondes pour lui. Il se plut à le déclarer en 
ces termes devant ses confrères de l'Institut, 
lorsqu'il inaugura ses fonctions de président 
le 21 avril 1888 : « M, Vacherot ne traitait 
pas avec nous telle ou telle science; mais... 
sa seule présence parmi nous nous disait qu'il 
faut penser librement et marcher droit dans 
la vie. M. Chéruel nous enseignait les condi- 
tions rigoureuses par lesquelles on obtient 
l'exactitude; il nous habituait à aimer la vérité, 
quelle qu'elle puisse être, conformie ou contraire 
à nos opinions personnelles, à la chercher 
sans idées préconçues, à la voir telle qu'elle 
est et non pas telle qu'on désire qu'elle soit.... 
M. Jules Simon m'a expliqué, il y a trente- 
huit ans, le Discours de la méthode de Des- 



études : « Esprit assez vif, mais léger, sautillant. Tous les 
efforts de ses maîtres pour lui donner ce qui lui manquait, 
le jugement, la netteté, la méthode, n'ont qu'imparfaitement 
réussi. Il se perd dans les subtilités et les divagations, ou 
bien, quand il se surveille et fait effort pour se contenir et 
se conduire, il tombe dans une sécheresse voisine de la stéri- 
lité et se réduit presque à néant. Ses études, son éducation 
sont loin d'éj;re finies. » < 
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cartes; de là sont venus tous mes travaux; car 
ce doute cartésien qu'il avait fait entrer dans 
mon esprit, je l'ai appliqué à l'histoire *. » 

Il est encore une influence qui agit alors 
sur lui, bien qu'il ne l'ait pas mentionnée, 
c'est celle de Bacon. J'ignore si M. Fustel 
avait beaucoup pratiqué le Nos^um organum ; 
mais il est indubitable que ce qu'il savait des 
doctrines du penseur anglais l'avait vivement 
séduit et qu'il n'hésitait pas à le placer au- 
dessus même de Descartes. C'est à lui princi- 
palement qu'il attribuait le mérite d'avoir 
fondé la philosophie moderne par la création 
de la méthode propre aux sciences d'observa- 
tion. Quelques pages qu'il écrivit sur lui à 
l'Ecole normale sont un perpétuel dithyrambe 
en son honneur. On y sent à chaque ligne 
l'admiration enthousiaste d'un disciple pour le 
maître préféré. On croirait presque entendre 
Lucrèce saluant dans Epicure un bienfaiteur 
de l'humanité. 

Au mois de novembre 1853, M. Fustel de 



1 . Compte rendu de V Académie des sciences morales, t. CXXX, 
p. 300-301. 
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Coulanges partit pour l'École d'Athènes. Il n'ap- 
porta en Orient ni le dilettantisme d'un tou- 
riste, ni la curiosité d'un archéologue ; il y fut 
simplement historien. Ses fouilles de Chio 
furent peu fructueuses. Par contre, il explora 
avec soin le pays, il recueillit sur place de 
précieuses informations ', il y consulta des 
documents rares ou inédits, et de là sortit un 
long mémoire sur l'histoire de l'île. 

C'est un travail excellent de tous points, 
complet, véridique, bien ordonné, remarquable 
par la justesse et la précision du style, bourré 
de faits et d'idées, mais sans surcharge, où 
perce par endroits une pointe d'originalité et 
de paradoxe. Chose singulière ! la pensée qui 
d'un bout à l'autre guide l'auteur est une de 
celles qu'il repoussa dans la suite avec le plus 
d'énergie. D'après lui, les Chiotes ont toujours 
conservé à travers les âges les mêmes traits de 
caractère. Les guerres, les révolutions, la domi- 
nation étrangère, rien n'a pu les changer, et 

1. Les entretiens qu'il eut avec les habitants lui appri- 
rent qu'en 1822, au moment de l'insurrection grecque, les 
Chiotes firent une tentative pour se donner à la France. 
[Questions historiques, p. 394.) 
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ils ont paru sous les Génois et âous les Turcs 
tels qu'ils étaient déjà dans Tantiquité la plus 
reculée, sages, positifs, laborieux, âpres au 
gain, et probes, au moins par calcul. M. Fustel 
cessa bientôt de croire à cette permanence 
des qualités et des défauts chez les peuples ; il 
se persuada de plus en plus que leur tour 
d'esprit et leur manière de sentir étaient 
l'œuvre à peu près exclusive du temps, et que 
l'état moral de la race, loin de demeurer 
immuable, se modifiait constamment sous l'ac- 
tion des événements. 

Après son retour de Grèce, il fut nommé 
professeur de seconde au lycée d'Amiens 
(juillet 1855). La, il se vit forcé de se préparer 
à l'agrégation des lettres, la règle interdisant 
alors de passer cet examen à la sortie de 
l'École normale; il fut reçu en 1857, après un 
premier échec. Une fois agrégé, on le transféra 
dans la chaire d'histoire, et le 10 avril 1858 il 
soutint à Paris ses thèses de doctorat. La 
thèse latine avait pour titre : Quid Vestœ eultus 
in institutis s^eterum privatis publicisque valuerit. 
C'est assez la vanter que rappeler qu'elle 
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renferme en raccourci toute la Cité antique. 
Quant à la thèse française sur Polybe, elle 
avait pour objet de montrer <i comment au 
II® siècle avant Jésus-Christ le cœur d'un Grec 
était disposé à se laisser conquérir et comment 
Rome faisait ses conquêtes ». Un témoin ocu* 
laire atteste que le candidat se défendit vail- 
lamment et que la Faculté loua fort « la solidité 
de son érudition, le choix de ses preuves, la 
cFarté et la fermeté de ses pensées et de son 
style, la facilité de sa parole^ ». 

Quelle qu'en soit la valeur, l'étude sur 
Polybe trahit encore l'inexpérience d'un débu- 
tant. Représenter le corps hellénique comme 
divisé à cette époque entre deux confédérations 
hostiles, l'une, la ligue achéenne, aristocra- 
tique et amie de Rome , l'autte, la ligue é.to- 
lienne, démocratique et amie de la Macédoine, 
c'est jeter la lumière sur cette histoire si confuse, 
mais c'est aussi la fausser par l'esprit de sys- 
tème. Un examen plus attentif conduit en effet 
à cette conclusion que ces deux états « n'ont 

1. Journal de l'instruction publique, 19 et 22 mai 1858. 
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pas été des associations fondées pour grouper 
les partisans de deux sectes politiques », qu'ils 
eurent des institutions à peu près analogues, et 
que leur rivalité ne fut pas « un anta- 
gonisme de principes * ». J'ajoute que M. Fustel, 
sans méconnaître absolument la partialité de 
Polybe, incline un peu trop h le croire sur 
parole. Il oublie que ce dernier, avant d'être 
historien, a été intimement mêlé au^ luttes des 
factions, que ses appréciations se ressentent 
parfois du rôle actif qu'il a joué, que son livre 
est un plaidoyer autant qu'un récit, et qu'en 
jugeant ses adversaires il ne s'est pas toujours 
affranchi de ses anciennes passions ni de ses 
vieilles rancunes. 

Ainsi les deux défauts si souvent reprochés à 
M. Fustel de Coulanges, je veux dire l'insuffi- 
sance de critique dans l'emploi des sources 
et la tendance à simplifier arbitrairement les 
problèmes historiques, se manifestent nette- 
ment dans cette œuvre de jeunesse. 

J'en relèverai encore un qui n*est pas moins 

1. Dubois, les Ligues étolienne et achéenncy p. 88 et 213. 
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sensible. Quelques phrases de la conclusion 
témoignent d'un certain penchant vers les 
théories fatalistes. D'après lui, l'état de la 
Grèce et du monde exigeait qu'il y eût une 
Rome. « Les factions qui déchiraient chaque 
ville mirent entre toutes une communauté 
d'affections et de haines qui prépara l'unité. 
Il fallait que l'unité du monde s'opérât de cette 
façon plutôt que par les armes et par la poli- 
tique.... Il fallait qu'elle s'accomplît par une 
sorte de convention tacite entre les nations, 
par un échange où l'une donnât ses arts et son 
intelligence, une autre sa science de l'adminis- 
tration et ses lois, une troisième l'énergie de 
ses caractères. Il fallait enfin que toutes fus- 
sent liées par ce qu'il y a de plus puissant, 
l'intérêt. » A la longue, l'empire de Rome 
détruisit partout le patriotisme municipal et 
mêla les populations au point que la patrie de 
chacune embrassa l'univers entier. « Ainsi l'as- 
sociation humaine s'élargit, et il \e fallait, pour 
que les arts de la Grèce fussent répandus dans 
tout l'Occident, pour que le sentiment de l'huma- 
nité et de la charité prît racine dans les cœurs. » 
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Ces réflexions reparaissent, avec des déve- 
loppements nouveaux, dans la Cité antique] 
car il y a ceci de remarquable que les ouvrages 
de M. Fustel s*engendrent, pour ainsi dire, les 
uns les autres, en sorte que le plus récent est 
presque toujours annoncé, au moins partielle- 
ment, par les ouvrages antérieurs. Mais, au 
cours de leurs migrations, ses idées ne cessent 
de se perfectionner dans le même sens que sa 
méthode. Rien de plus instructif à ce propos 
que la comparaison des dernières pages de 
Polybe avec la fin de la Cité antique. Les événe- 
ments qu'il 'avait prétendu expliquer dans le 
premier cas par le système du fatalisme, il les 
explique dans le second par le déterminisme. 
Il s'était figuré tout d'abord qu'ils étaient pro- 
duits par une force mystérieuse qui, bon gré 
mal gré, entraînait les sociétés vers un but 
lointain et caché. Plus tard, il en arriva à envi- 
sager le présent comme le fruit naturel du 
passé, et il le fit sortir non pas des profon- 
deurs obscures de l'avenir, mais de l'ensemble 
des circonstances qui en avaient précédé l'éclo- 
sion. C'était substituer à une conception meta- 
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physique une vue plus scientifique, et par con- 
séquent plus exacte des choses. 

Le succès de son examen de doctorat appela 
M. Fustel d'Amiens au lycée Saint-Louis; mais 
il n'y demeura guère que deux ans. Il recon- 
naissait sans fausse honte que la discipline lais- 
sait beaucoup à désirer dans sa classe et qu'il 
ne réussissait pas toujours à y établir le silence. 
Il finit par conclure avec ses élèves un accord 
stipulant que le professeur parlerait et serait 
écouté pendant une heure, et qu'ensuite il les 
livrerait h eux-mêmes. J'ignore dans quelle 
mesure le premier article fut respecté. L'ensei- 
gnement secondaire avait en outre pour lui 
l'inconvénient de réduire à l'excès le temps 
que réclamaient ses travaux personnels. Aussi 
attendait-il avec impatience le moment où il . 
occuperait une chaire de faculté. Ce vœu fut 
exaucé en octobre 1860, lorsqu'on l'envoya à 
Strasbourg. 



CHAPITRE II 



Le séjour à Strasbourg (1860-1870), 



I 

M. Fiistel arriva à Strasbourg avec le pro- 
jet d'embrasser toute l'histoire*. D'abord 
la loi lui en imposait Tobligation, puisqu'en 
vertu de l'arrêté ministériel du 7 mars 1853 il 
devait « distribuer ses leçons de telle sorte 
que, tout en variant le choix du sujet, il pût 
parcourir en trois années le cercle entier de 
son enseignement ». II était de plus convaincu 
qu'il n'était pas bon de trop se spécialiser, 
surtout au début. Il me disait un jour : 
« Tandis que la plupart se cantonnent dans 



1. C'est la pensée qu'il exprimait encore dans une lettre 
du 16 avril 1864. 

2 
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une petite partie de l'histoire, notre avantage, 
à nous autres professeurs, est que nous avons 
dû préalablement faire des études d'ensemble. 
Aussi arrive-t-il que, lors même que nous étu- 
dions un détail, nous ne pouvons faire que 
toute l'histoire ne soit en quelque ml^nière sous 
nos yeux, et c'est notre supériorité*. » 

On a la preuve qu'il exécuta de point en 
point le vaste programme qu'il s'était tracé. 
Parmi les questions qu'il traita dans son cours 
je note particulièrement les suivantes : les 
origines de la nation gauloise, ses migra- 
tions, ses luttes, ses institutions; les conquêtes 
et l'organisation de la république romaine; le 



1. « A en croire certains esprits, il faut borner le travail 
a Un point particulier, à une ville, à un événement, à un 
personnage, tout au plus à une génération d'hommes. 
J'appellerai cette méthode le spécialisme. Elle a ses mérites 
et son utilité; elle peut réunir sur chaque point des rensei- 
gnements nombreux et sûrs. Mais est-ce bien là le tout de 
la science? Supposez cent spécialistes se partageant par 
lots le passé de la France ; croyez-vous qu'à la fin ils auront 
fait l'histoire de France? J'en doute beaucoup. Il leur 
manquera au moins le lien des faits; or ce lien est aussi 
une vérité historique. Je ne sais même pas si chacun d'eux 
aura bien rempli sa partie ; car je ne suis pas bien sûr que 
l'on puisse connaître exactement une génératioh d'hommes, 
si l'on ne connaît pas celle qui précède, ni même une insti- 
tution, si l'on n'a pas étudié l'institution dont elle dérive. » 
(Note inédite.) 
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principe monarchique en France jusqu'à la fin 
du règne de Louis XIV; les relations de la 
France avec les puissances européennes depuis 
le commencement des temps modernes jusqu'à 
la révolution de 1789; la constitution anglaise 
jusqu'à Elisabeth. Tous les peuples et toutes les 
époques entraient ainsi à tour de rôle dans le 
champ de ses investigations. 

Les facultés des lettres étaient alors tombées 
en province dans un tel discrédit que M.Fustel 
trouva celle de Strasbourg « aux trois quarts 
morte ». Dans le principe il ne compta autour 
de lui qu'une douzaine d'auditeurs. Pour en 
augmenter le nombre, il n'eut recours à aucun 
artifice ; son talent lui suffit, a La vraie science, 
écrivait-il à un ami, n'est jamais ennuyeuse. 
Je me garde de vouloir amuser; le plus sûr 
moyen d'être fastidieux, c'est de laisser voir 
au public qu'on se préoccupe de lui plaire ^ » 
Il ne se croyait pas tenu d'étaler son érudi- 
tion ; mais il était évident que chacune de ses 
paroles reposait sur un fond de solides con* 

1* Lettre du 4 janyier 1865 à M. Perrot. 
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naissances. Il ne se souciait pas davantage 
d'encombrer ses leçons d'une foule de détails 
secondaires et de curiosités insignifiantes. Il 
estimait qu'en histoire le difficile est de 
choisir, et il possédait lui-même un flair 
merveilleux pour discerner les points sail- 
lants d'une question, si bien qu'après l'avoir 
écouté on emportait une notion précise et 
durable du sujet. Les menus faits n'avaient 
de valeur à ses yeux que parles idées générales 
qui s'en dégageaient naturellement. S'il rappe- 
lait une anecdote piquante, un trait de mœurs 
original, ce n'était pas pour divertir l'assistance, 
c'était pour peindre un homme ou une société. 

Une fois, il définit en ces termes le carac- 
tère romain : 

« Ce qu'il y a de plus beau chez le Romain, 
c'est l'attachement à la cité. Jamais il n'agit 
contre les intérêts de l'Etat. Dépositaire des 
fonds publics, il se garde de s'en approprier 
un sesterce. On ne le voit pas, même en temps 
de guerre civile, faire, comme le Grec, alliance 
avec l'étranger. Qu'Hannibal se présente aux 
portes de Rome déchirée par les discordes 
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intestines : aussitôt les dissensions cessent et 
tous se tournent contre Tennemi commun. 
Devant l'étranger, le Romain ne montre ni 
bassesse ni corruption. Scipion vient de pren- 
dre en Espagne une ville carthaginoise. Ses 
soldats lui amènent la plus belle des captives. 
Ils savent ce qu'ils font; mais le général 
voit les Espagnols qui le regardent; il la 
renvoie pour faire dire que les Romains sont 
vertueux. » 

Voici encore de quelle façon il entama la 
description de la conquête de l'Angleterre par 
les Normands : 

« Je m'arrête à cet événement parce qu'il 
caractérise le mieux l'état moral et social 
d'alors. Il permet de toucher du doigt les 
motifs des actions des hommes de ce temps; 
on voit en jeu leurs pensées, leurs sentiments, 
leurs passions, leurs convoitises, en un mot 
les vrais ressorts qui donnaient l'impulsion à 
leur cœur. Tout est triste, petit, odieux, chez 
les vaincus aussi bien que chez les vainqueurs. 
Il n'y a de grand que les souffrances. Augustin 
Thierry a fait son récit en artiste ; il nous 
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intéresse aux victimes; il répand des fleurs 
sur leurs tombes. Je ne Timiterai pas. En 
consultant les documents authentiques, je ne 
trouve rien à louer, même chez les Saxons. Il 
faut les plaindre, mais non les absoudre. » 

Dans une ville aussi sérieuse que Tétait 
Strasbourg, cette élévation de jugement et de 
langage attira vite l'attention. Bien que la 
Faculté fût logée dans un quartier peu acces- 
.sible/on se pressa de plus en plus aux leçons 
de M. Fustel, et il eut assez promptement 
un auditoire régulier de trois cents personnes. 
Son succès ne fut pas une simple affaire de 
mode. On accourait vers lui pour s'instruire 
autant que pour se distraire, et le professeur 
eut la satisfaction de parler devant des élèves 
à barbes grises qui prenaient des notes avec 
• tout le zèle de la vingtième année. Puis, à la 
sortie du cours, c'étaient dans la longue rue 
Saint-Guillaume des conversations intermi- 
nables où chacun trahissait « par la vivacité 
de ses gestes et de ses paroles » le plaisir qu'il 
venait d'éprouver et l'impression qu'il venait 
de recevoir. 



"w 
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Si flatteuse que fût pour lui cette agitation 
intellectuelle, M. Fustel nourrissait encore 
une autre ambition. Il aurait voulu créer 
auprès de sa chaire un laboratoire de recher- 
ches historiques, analogue à ces ce séminaires )> 
d'Allemagne» dont la légitime réputation humi- 
liait son patriotisme. Mais ce qui manquait 
alors le plus k notre enseignement supérieur, 
c'étaient les étudiants assidus. 

M. Duruy essaya de lui en procurer par le 
décret du 11 janvier 1868, qui instituait dans 
certains lycées des emplois de maîtres auxi- 
liaires astreints à suivre les conférences des 
facultés préparatoires à la licence ; c'est ce 
qu'on appela assez improprement des « écoles 
normales secondaires.». M. Fustel applaudit à 
cette innovation; mais, au lieu de s-'enfermer 
dans le$ étroites limites des programmes 
d'examen, il prétendit dresser les jeunes gens 
qu'on lui confiait au travail libre et désinté- 
ressé. Dans ces entretiens familiers où il se 
faisait leur collaborateur, les exercices étaient 
très variés. Tantôt on commentait un docu- 
ment tel que la Germanie de Tacite, le De 
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republica de Cicéron, V Histoire des Goths de 
Jordanès. Tantôt on discutait les théories d'un 
ouvrage moderne, comme YEsprit des loisy les 
Chevaliers romains de Belot, ou la Politique de 
Bossuet. Tantôt on exposait, autant que possi- 
ble d'après les textes, une question d'histoire 
générale, et c'était avec une incomparable sûreté 
de méthode que M. Fustel rectifiait les opinions 
formulées devant lui. 

Un de ceux qui travaillèrent sous sa direction 
a publié un spécimen des observations critiques 
du professeur. Il s'agissait ce jour-là du traité 
de Bossuet. 

« Il donne h la loi, disait M. Fustel de Cou- 
langes, une origine divine, et, en attendant, il 
l'appelle un pacte solennel par lequel les 
hommes conviennent ensemble de ce qui est 
nécessaire pour former leur société. Il fait . 
des rois, les ministres de Dieu, les lieutenants 
de Dieu, même des dieux sur la terre, et pour- 
tant il ne les aOVancbit pas de la loi, œuvre 
de l'homme. Les sujets, d'après lui, doivent 
au prince une entière obéissance; mais la 
révolte est ordonnée contre le roi, quand il 
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commande contre Dieu.... Ce livre, en somme, 
est singulièrement pauvre d'idées et de vérités. 
Bossuet était, çn matière de gouvernement, 
plein d'inexpérience. Cela n'est pas étonnant 
chez un prélat du temps de Louis XIV : le 
clergé d'alors vivait trop séparé de la société 
laïque. Au moyen âge, beaucoup d'évêques 
et d'abbés étaient des seigneurs féodaux et 
connaissaient les affaires. Il s'en trouve jusque 
dans les temps modernes qu'on voit s'initier 
de bonne heure à la politique et a la diplo- 
matie. Richelieu s'était destiné au gouverne- 
ment avant d'être évêque. Bossuet appartient 
à une génération où le haut clergé ne portait 
plus son attention de ce côté ^ » 

Dans les premières années, M. Fustel se 
plut beaucoup a Strasbourg. « J 'aurais grand 
tort de me plaindre, écrivait-il le 13 juin 1862. 
Je suis heureux, j'ai reçu bon accueil, je tra- 
vaille, et j'ai une liberté complète. » Mais 
bientôt l'humidité du climat aihena des maux 
de gorge, des rhumes, des migraines, qui le 

1. J'emprunte tous ces détails à un article de M. J. Par- 
mentier {Revue bleue du 26 octobre 1889). 
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condamnèrent à se ménager, qui même Tobli- 
gèrent en 1866 à aller chercher dans le Midi 
de la France un ciel plus clément. On lui con- 
seillait de demander son changement. Il s'y 
refusa; il lui en coûtait trop de quitter une 
ville oii il était entouré des plus ardentes 
sympathies *, et où il sentait que son enseigne- 
ment « portait quelques fruits ». 

Mais s'il lui répugnait de se déplacer «en 
province, il se prenait à désirer de plus en 
plus quelque chaire parisienne. Il redoutait 
pour sa santé d'esprit un séjour trop prolongé, 
même dans la faculté qui lui était échue. « La 
province a du bon, disait-il; mais encore n'en 
faut-il pas abuser. Je crains de m'endormir; 

je deviens paresseiix; il me semble que mon 

• . . . ' . ' 

sang circule moins vite qu'autrefois. Personne 

avec qui causer. On échange des nouvelles*, 
mais des idées jamais. Pas d'amis, j'entends 
pas de compagnons d'étude et de pensée. Pour 
le travail, je suis comme seul au monde, tou- 
jours avec moi-même, ne recevant des autres 



1. Au mois d'octobre 1868, son auditoire lui offrit une 
médaille commémorative en témoignage d'estime. 
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aucune impulsion, aucune chaleur. Quand mes 
forces seront épuisées, quand j'aurai attrapé 
le fond du sac, que deviendrai-je? Et pour- 
tant je travaille, je travaille même beaucoup; 
m^is à quoi me sert mou travail? Quand j'ai 
employé toute ma semaine à creuser une q(ies« 
tiouy arrive le samedi; je parle pendant une 
heure, et puis çerba s>olanty autant en emporte 
le vent. Il ne me reste de tout cela que des 
applaudissements, c'est-à-dire un peu moins 
que rien. Je suis ks de travailler pour si peu 
de chose *. » 

Aussi, lorsqu'on 1870 une vacance se pro- 
duisit à l'Ecole normale, il saisit l'occasion 
avec joie. Il eut plusieurs concurrents, dont un 
surtout, Taine, ét^it particulièreihent redou- 
, table. On ne le vit pas Cependant se précipiter 
vers Paris pour y défendre sa propre candi- 
dature. Il laissa ses amis et ses livres agir 
pour lui '. Un de ceux qui le patronnèrent le 
plus chaudement, ce fut M. Duruy, qui déjà 
pendant son ministère avait songé à le tirer de 

1. Lettre du 17 octobre 1869 à M. Perrot. 

2. Il avait publié en 1864 la Cité antique. 
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Strasbourg. Sa nomination fut signée le 
28 février. En apprenant cette nouvelle, il 
avoua que ce qui le déterminait à s'éloigner 
de sa Faculté, c'était le succès même qu'il y 
avait. « Je vivais ici dans une atmosphère d'en- 
goûment^ d'enthousiasme naïf qui m'agaçait 

et qui aurait fini par me rendre stupide A 

l'Ecole, j'aurai sans doute plus de travail, peut- 
être moins d'indépendance ; mais je ne serai 
pas énervé par les fumées de l'encens *. » 

Les Strasbourgeois n'oublièrent pas le pro- 
fesseur qu'ils avaient tant goûté. Peu de temps 
après la guerre, ils le prièrent de leur donner 
encore une conférence. Quoiqu'il évitât de 
parler à ses élèves des choses du dehors, il 
nous communiqua, à son retour, les tristes 
réflexions que lui avait suggérées ce voyage, et 
il termina par ces mots : (( Si jamais Strasbourg 
nous est rendu et que l'un de vous y occupe 
mon ancienne chaire, je le prie, le jour où il 
en prendra possession, d'accorder un souvenir 
à ma mémoire. » 

1. Lettre du 3 mars 1870 à M. Perrot. 



CHAPITRE III 



La Cité antique. 



C'est à Strasbourg que M. Fustel de Cou- 
langes écrivit et publia IsiCité antique, M. Gui- 
gniaut, si compétent; comme on sait, pour tout 
ce qui concerne les croyances des anciens, 
avait été frappé de l'originalité des vues qu'il 
avait esquissées dans sa thèse sur le culte de 
Vesta, et il l'avait engagé à les développer dans 
quelque ouvrage plus approfondi. M. Fustel 
ne manqua pas de suivre cet avis, et pendant 
six ans il consacra à cette besogne tous les 
loisirs que lui laissait son enseignement. 
Retardé par la préparation de ses leçons de 
faculté et par l'état souvent précaire de sa 
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santé, il avança beaucoup moins vite qu'il n'eût 
voulu. Nous voyons par sa correspondance 
qu'en 1862 il n'avait pas encore commencé la 
rédaction de son livre; il comptait seulement 
étudier ce sujet dans son prochain cours *. Ce 
fut en effet la question qu'il traita du mois de 
novembre 1862 au mois de juillet 1863, et en 
février 1864 le volume était prêt pour l'impres- 
sion. 

Ce chef-d'œuvre eut grand'peine à trouver 
un éditeur. Durand consentit enfin à le rece- 
voir en dépôt, pourvu que l'auteur en fît tous 
les frais. Le public l'accueillit avec assez de 
faveur. On avait tiré à 660 exemplaires, et en 
mars 1865 le libraire réclamait déjà une seconde 
édition. Quelques critiques montrèrent par 
leur sévérité qu'ils n'avaient rien compris au 
. système de M. Fustel *. D'autres le louèrent 



1. Lettre du 13 juillet 1862 à M. Perrot : « Je reste fidèle, 
pour quelques années encore, à notre antiquité grecque et 
italienne. J'ai continué à m'en occuper un peu dans ces 
deux dernières années, sans rien écrire, il est vrai; mais 
je compte l'année prochaine traiter dans mon cours le 
sujet de la « Cité antique », et il n'est pas impossible que 
mon cours se transforme en un livre. » 

2. Année littéraire de Yapereau, 1865, p. 319-321. 
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du bout des lèvres et comme à regret. Sainte- 
Beuve et faine lui rendirent pleine justice. 
Mais ce fut surtout M. Tournier, un ancien 
camarade de l'auteur, qui l'apprécia le plus 
équitablement. a Si l'enchaînement rigoureux 
des idées, la hardiesse heureuse des vues, une 
érudition puisée tout entière aux sources, 
une savante et lumineuse ordonnance, un style 
exquis, suffisent pour faire un beau livre, nous 
en connaissons peu, disait-il, d'aussi beaux 
que la Cité antique^, » k l'Académie française, 
M. Pustel se mit d'abord sur les rangs pour le 
prix Bordin, bien qu'il craignît « de viser trop 
haut ». Son ambition n'avait certainement rien 
d'excessif; mais Guizot lui conseilla de se 
rabattre sur un des prix Montyon, et ce fut 
la récompense qu'on lui décerna. Pourtant, 
remarquait-il, ce j'ai songé beaucoup plus à 
la science qu'à la vertu et aux bonnes mœurs')). 
Il dut être singulièrement étonné d'être appelé 
par Villemain, un « publiciste )) dont l'étude 
était (( pleine de détails savants d'où sortaient 



1. Reçue des cours littéraires ^ 19 août 1865. 

2. Lettre du 22 mars 1865. 



32 FUSTEL DE CÛULANGES. 

des idées et où Témotion produisait parfois 
l'éloquence * ». Il ne le fut pas moins de décou- 
vrir dans une revue catholique un article où 
Ton avait Tair déconsidérer son travail comme 
une lecture édifiante. « Ce n'est pas précisé- 
ment à l'approbation des Jésuites que j'avais 
visé », disait-il à un ami '. 

La Cité antique est trop connue pour que 
j'aie besoin d'en faire longuement l'analyse. Je 
me bornerai à rappeler qu'elle a pour objet 
de marquer le rapport intime qui existait 
entre les institutions des anciens et leurs 
croyances. 

Remontant à leurs origines les plus loin- 
taines, l'auteur prouve que ces populations 
« envisageaient la mort non comme une disso- 
lution de l'être, mais comme un simple chan- 
geinent de vie », que pour elles l'âme et le 
corps étaient à jamais inséparables, que lé 
défunt restait à peu près tel qu'autrefois, qu'il 
lui fallait un tombeau pour demeure, des ali- 
ments pour calmer sa faim, du vin et du lait 

1. Rapport sur les concours de 1865. 

2. Lettre du 14 février 1865. 
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pour apaiser sa soif, des hommages et des 
prières pour conjurer sa colère et gagner sa 
bienveillance. De là le culte minutieux dont 
on entourait les mânes des ancêtres. C'est 
cette religion domestique qui a <( constitué la 
famille grecque et romaine, établi le mariage 
et l'autorité paternelle, fixé les rangs de la 
parenté, consacré le droit de propriété et le 
droit d'héritage * ». 

En même temps qu'ils adoraient leurs aïeux, 
les hommes divinisaient les forces de la nature, 
et créaient ainsi une seconde religion qui se 
juxtaposa à la première sans la supprimer, mais 
sans se confondre avec elle '. Ce culte nou- 



1. La Cité antique, p. 3. Je cite d'après la V édition. 

2. Lettre du 25 octobre 1864 à M. Pcrrot : « Tu peux 
croire combien j'ai été surpris moi-même, lorsqu'en regar- 
dant de près à la religion des anciens, j'ai vu (ou du moins 
cru Yoir) deux religions, et non pas une. J'ai d'abord rejeté 
bien loin cette idée, je n'en voulais pas, je lui ai résisté de 
toutes mes forces. J'ai été pourtant contraint de l'admettre, 
et ce qui m'y a contraint, c'est une foule de faits, notamment 
de faits liturgiques, qui présentent la religion des morts 
comme absolument opposée à l'autre et sans aucun lien 
avec eux. Que les mêmes hommes aient eu ainsi deux reli- 
gions, cela étonne; mais cela n'est pourtant pas invrai- 
semblable. Prends le premier paysan d'aujourd'hui; tu en 
trouveras en lui au moins deux, et généralement trois. Un 
des points les plus importants de l'histoire ancienne est 
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veau «se prêtait mieux que le culte des morts 
aux progrès futurs de l'association humaine* ». 
Il était, en effet, accessible à toutes les 
familles, et il pouvait par suite leur servir de 
trait d'union. C'est lui qui présida à la nais- 
sance des cités, en groupant autour d'une divi- 
nité commune des familles que leurs cultes par- 
ticuliers avaient jusque-là isolées. 

La cité se modela d'ailleurs sur la famille. 
Elle eut son foyer, son dieu, son culte. Tout 
chez elle subit Tempreinte de la religion. Ses 
rois furent à la fois des prêtres et des magis- 
trats. Ses lois furent « un ensemble de rites, 
de prescriptions liturgiques, de prières aussi 
bien que de dispositions législatives », et pas- 
sèrent longtemps pour sacrées. La participa- 
tion au culte officiel fut la principale préroga- 
tive du citoyen, et l'étranger fut regardé comme 

• 

un ennemi, par cela seul qu'il en était exclu. 
« La religion, qui avait enfanté l'État, et l'État, 
qui entretenait la religion, se soutenaient l'un 

précisément cette série de transformations religieuses dans 
lesquelles une croyance n^ouvelle s'ajoute à une vieille 
croyance sans la détruire. » 
1. La Cité antique, p. 141. 
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Taatrc et ne faisaient qu'un ; ces deux puissances 
associées formaient une puissance humaine à 
laquelle Tâme et le corps étaient asservis. » 

À la longue, pourtant, cet édifice si solide 
fut menacé et détruit. Il arriva, en effet, que 
la religion perdit de plus en plus son empire 
sur les esprits et cessa d'inspirer toutes les 
pensées. D'autre part, les classes qu'elle écar- 
tait du corps politique s'insurgèrent contre 
un régime qui leur ménageait trop peu de 
garanties et réclamèrent l'égalité. Alors com- 
mença une série de révolutions qui modifièrent 
graduellement les règles du droit privé, l'état 
des personnes et des terres, les principes 
du gouvernement, les mœurs publiques, et qui 
firent succéder l'oligarchie à la royauté et la 
démocratie à l'oligarchie. 

On alla encore plus loin : sous l'action de 
la philosophie, les idées s'élargirent ; on s'aper- 
çut que « les êtres différents qu'on appelait du . 
nom de Jupiter pouvaient bien n'être qu'un 
seul et même être * », et la fusion des divi- 

1. P. 417. 
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nités locales prépara insensiblement la fusion 
des cités, L'esprit municipal, jadis si rigou- 
reux parce qu'il procédait de la religion, fut 
remplacé, du moins en Grèce, par une sorte de 
cosmopolitisme qui embrassait jusqu'aux bar- 
bares. L'individu tendit à s'émanciper du joug 
de l'Etat; il comprit qu'il y avait ce d'autres 
vertus que les vertus civiques », et son âme 
« s'attacha à d'autres objets qu'à la patrie * ». 
De toutes manières, « on était entraîné à 
l'unité » ; on se sentait à l'étroit dans l'enceinte 
de la cité, et l'on aspirait à créer des sociétés 
plus vastes. Rome profita de cet aflfaiblisse- 
ment du patriotisme pour conquérir le bassin 
de la Méditerranée. Par là, toutes les cités 
disparurent une à une, et « la cité romaine, 
la dernière debout, se transforma elle-même 
si bien qu'elle devint la réunion d'une douzaine 
de grands peuples sous un seul maître ' ». 
Enfin le christianisme, en séparant la religion 
di^ gouvernement, en fondant la liberté inté- 
rieure, et en proclamant le dogme de l'unité 

1. La cité antique f p. 423. 

2. Ibid,, p. 457. 



LA CITE ANTIQUE. 37 

• « 

de Dieu, «acheva la ruine des vieilles croyances 
et des vieilles institutions. 

Tel est, en résumé, le système développé 
dans là Cité antique. Nous avons là une sorte 
d! Esprit des lois restreint aux sociétés anciennes 
et conçu d'après une méthode beaucoup plus 
scientifique. Les vues de M. Fustel ont perdu 
une partie de leur originalité, parce qu'elles 
sont entrées pour la plupart dans le courant 
de l'histoire. Mais, à l'époque où il les exprima, 
elles étaient très neuves. S'il y a dans les ou- 
vrages de ses devanciers* quelques indications 
eparses qu'il a peut-être utilisées, nulle part 
on ne rencontre une synthèse pareille à la 
sienne. Celle-ci est sortie tout entière de son 
cerveau, et pendant vingt-cinq ans elle n'a 
pas changé d'une ligne. En 1879, il soumit 
ce volume à une revision attentive. Or, si 



1. Par exemple dans Yico. On a insinué quMl avait 
emprunté tacitement ses principales idées à VAncien droit 
de Sumner Maine, paru en 1861. Mais cet ouvrage n'a été 
traduit dans notre langue qu'en 1874, et en 1864 M. Fustel 
eût été incapable de le lire dans le texte original. Lettre 
du 15 avril 1864 à M. Perrot : « Je te félicite de l'heureuse 
idée que tu as eue de donner une traduction de Max MûUer, 
ou plutôt je t^en remercie, car c'est un service que tu nous 
rendras, à noua tous qui ne saisons pas Vanglai». » 
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Ton compare la septième édition qu'il publia 
alors, avec la première, on n'y relève que de 
légères variantes. Un chapitre a été ajouté ; 
les notes ont reçu plus d'extension ; plusieurs 
paragraphes ont été refondus, quelques affir- 
mations atténuées ; mais le fond est resté immua- 
ble, et il en eût été de même, si M. Fustel avait 
pu remanier encore son œuvre, comme il en 
avait le projet. Dans ses leçons de l'Ecole 
normale, il a constamment reproduit ce qu'il 
avait dit dans la Cité antique, et chaque fois 
que dans ses écrits il a eu l'occasion de revenir 
sur ces questions, il a abouti à des conclusions 
identiques. 

Il est permis de se demande^ si cetl^ confiance 
inébranlable qu'il avait dans la justesse de ses 
•théories était pleineinent fondée. Qu'il ait 
réussi à montrer la place énorme que la reli- 
gion occupait dans la vie sociale des anciens, 
c'est ce qu'il serait puéril de contester; mais 
ce qui est plus douteux, c'est la parfaite exac- 
titude du tableau général qu'il nous présente. 
« Nous avons fait, dit-il, l'histoire d'une 
croyance. Elle s'établit : la société humaine 
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se constitue. Elle se modifie : la société traverse 
une série de révolutions. Elle disparaît : la 
société change de face. » Il semble que ce soit 
là une loi beaucoup trop simple et que ces 
événements aient été amenés par des causes- 
bien plus complexes. 

Prenez la famille primitive des Grecs. D'après 
M. Fustel, son organisation dérive unique- 
ment du culte des aïeux. Si le père a un pou- 
voir discrétionnaire sur les siens, c'est parce 
qu'il est l'intermédiaire entre eux et les ancê- 
tres divinisés; si ce groupe a le droit de pos- 
séder une portion du sol, c'est parce qu'il a 
besoin d'un terrain pour y ensevelir ses morts ; 
si la propriété est indivise entre tous les mem- 
bres, c'est parce qu'il importe que tous séjour- 
nent auprès du tombeau où ont lieu les céré- 
monies et qui les abritera à leur tour. Mais 
alors, comment se fait-il que des peuples où la 
religion des morts était encore très vivace aient 
rompu avec le régime de la propriété familiale, 
et qu'au contraire ce mode de propriété con- 
serve toute sa vigueur dans des sociétés chré- 
tiennes où les morts ne sont plus adorés? 



40 FUSTEL DE COULÀNGES. 

A supposer que le sentiment religieux ait 
suffi pour engendrer cette institution, ce n'est 
pas lui qui Ta maintenu si longtemps en Grèce, 
c'est l'intérêt politique, c'est le désir de 
conjurer l'appauvrissement de la classe aristo- 
cratique. Il se peut même qu'à Sparte, comme 
chez les Slaves méridionaux, on ait vu là un 
excellent moyen de consolider la puissance 
militaire de l'Etat *. 

Après plusieurs siècles de vie patriarcale, les 
familles se rapprochèrent et la cité naquit. 
M. Fustel de Coulanges déclare qu'il est 
superflu de rechercher les raisons qui les 
réunirent; il se borne à constater que « le lien 
de la nouvelle association fut un culte * ». J'es- 
time, au contraire, que cette recherche était 
indispensable; car, pour connaître la nature 
de l'État antique, le mieux est en somme d'exa- 
miner l'objet pour lequel il a été institué. Or 
il est notoire que les familles se rapprochèrent, 
non pour prier une divinité commune, mais 



1. Cf. Sumner Maine, Études sur l'ancien droit et la 
coutume primitive (trad. fr.), p. 352. 

2. La Cité antique^ p. 143. 



LA CITÉ ANTIQUE. 41 

pour se prémunir contre les maux dont elles 
souffraient, pour abolir ou restreindre les 
guerres privées, pour lutter contre leurs voi- 
sins, pour acquérir plus de force et plus de 
sécurité. La religion fut le signe bien plus 
que la cause de leur fusion, et, pour peu 
qu'on écarte ces apparences, on s'aperçoit 
que le vrai principe de cohésion fut ici encore 
l'intérêt. 

Dans les villes grecques et italiennes il y 
avait des classes distinctes : c'est ainsi qu'à 
Rome il existait une plèbe en dehors du patri- 
ciat. M. Fustel veut à tout prix que la barrière 
infranchissable qui se dressait entre les patri- 
ciens et les plébéiens fût d'ordre purement 
religieux. Les premiers formaient, dit-il, une 
sorte de caste, seule agréée de la divinité, 
seule apte à l'honorer, tandis que les seconds 
étaient une masse confuse de gens impurs, 
dépourvus de religion, et exclus à la fois du 
culte public et de la cité. Il va même jusqu'à 
expliquer l'infériorité de quelques-unes de 
ces familles par cette considération qu'elles ne 
surent pas a créer des dieux, arrêter une doc- 
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trine, inventer l'hymne et le rythme de la 
prière * ». 

Cette idée qu'il se fait de la plèbe est diffi- 
cile à accepter. Si elle était exacte, on s'atten- 
drait à Tencontrer un patriciat , de plus en 
plus étroit à mesure qu'on remonterait vers 
les siècles où la foi était le plus vive. Or c'est 
justement le phénomène inverse qui eut lieu. 
Sous les rois, la classe patricienne s'ouvrit ù 
un assez grand nombre de familles étrangères, 
et elle ne se ferma qu'au début de la répu- 
blique. 

Pour en pénétrer le motif; il n'est pas néces- 
saire de recourir à la religion; on n'a qu'à se 
rappeler que toute oligarchie tend à se rétrécir, 
lorsqu'elle est livrée à elle-même. La royauté, 
qui servait de contrepoids au patriciat romain, 
le contraignit d'abord à s'élargir; mais quand 
il n'eut plus besoin de compter avec elle et 
qu'il fut laissé libre d'obéir à ses instincts, il 
s'isola et éloigna les intrus. 

M. Fustel nous dépeint le patriciat et la 

1. P. 278. 



I 
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plèbe comme deux classes qui ne demandaient' 
pas mieux que de se confondre, mais qui en 
étaient empêchées par la religion. « Les patri- 
ciens, écrit-41, défendaient quelque chose de 

• 
plus fort, que l'intérêt, quelque chose qu'ils ne 

croyaient pas avoir le droit d'abandonner, c'est- 
à-dire leur religion et l'hérédité de leur carac- 
tère sacerdotal *. » N'y a-t-il donc jamais eu 
dans l'histoire des aristocraties aussi ardentes 
que celle de Rome à veiller sur leurs privi- 
lèges, sans que la religion y fût pour rien, et 
ce souci ne se justifie-t-il pas assez par lui- 
même? Qu'importe que dans les discours de 
Tite-Live les patriciens allèguent a tout propos 
des arguments religieux? N'est-il pas probable 
que, s'ils étaient souvent sincères, souvent 

aussi ils les invoquaient pour pallier leur 

« 

égoïsme et le couvrir d'un prétexte hono- 
rable ? 

Quant aux plébéiens, il est bien vrai qu'ils ne 
se glissèrent jamais dans le patriciat ; mais cela 
vient de ce que le patriciat était une noblesse 

I 

1. Questions historiques^ p. 429. 
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de naissance, qui ne pouvait se communiquer 
que par le sang, et qu'à côté de lui surgit de 
bonne heure une noblesse nouvelle, qui fiit 
par excellence la classe dirigeante de TEtat, et 
à laquelle tous avaient accès par la gestion des 
hautes magistratures. 

S'il était possible de suivre pas à pas les 
divers chapitres de la Cité antique^ on reiftar- 
querait partout le même procédé. Il n'est rien 
dans l'histoire des institutions de la Grèce et 
de Rome que M. Fustel de Coulanges ne 
ramène à l'histoire des idées religieuses; et, 
comme il met au service de cette opinion 
toutes les ressources d'un esprit aussi puis- 
sant qu'ingénieux, le lecteur finit par se per- 
suader que la religion a été véritablement le 
facteur unique de l'évolution politique et 
sociale des peuples anciens. Il a beau se dire 
que ce doit être là une interprétation partielle 
des choses; malgré lui il est entraîné par cet 
engrenage de déductions rigoureuses, et il en 
arrive à penser, comme le voulait M. Fustel, 
que ces deux sociétés sont absolument inimi- 
tables, que (( rien dans les temps modernes ne 
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leur ressemble », et que « rien dans l'avenir 
ne leur ressemblera * ». 

Or c'est ici précisément qu'est l'erreur. Si 
grandes, en eflfet, que soient les différences 
qui nous séparent des Grecs et des Romains, 
il y a entre eux et nous de frappantes analogies. 
Un Athénien du iv* ou du v® siècle est peut- 
être plus voisin de nous qu'un Français du 
moyen âge, et j'imagine que César, Pompée, 
Cicéron, Démosthène, Périclès et même Solon, 
ne seraient pas trop dépaysés dans l'Europe 
contemporaine. Nous n'avons pas les mêmes 
idées religieuses que les anciens; mais nous 
avons les mêmes besoins physiques, les mêmes 
préoccupations matérielles qu'eux, et nos 
actes publics ou privés sont déterminés, au 
moins en partie, par les mêmes intérêts que 
les leurs. M. Fustel s'en rendait compte mieux 
que personne. L'auteur de l'étude sur Polybe^ 
celui qui a tant insisté sur la prépondérance 
qu'ont eue dans tous les pays les questions 
économiques, celui qui a cherché dans la pra- 

1. La Cite antique^ p. 2. 
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tique du précaire la clef de Thistoire intérieure 
de Rome jusqu'à TEmpire *, n'était pas homme 
a méconnaître tout ce qu'il entre de considéra- 
tions de ce genre dans les mobiles humains. 
Si dans la Cité antique il ne les a point signa- 
lées, (?e n'est pas par ignorance, c'est en vertu 
d'un dessein prémédité. Il savait *bien qu'il 
laissait dans l'ombre une multitude de faits 
qui, pris en eux-mêmes, n'étaient certes pas 
négligeables; mais l'objet de son livre, comme 
d'ailleurs de tous ses premiers travaux, était 
de prouver une thèse, et il écartait d'emblée 
les tçxtes qui n'ét&ient pas utiles à sa démons- 
tration. 

La théorie qu'il avait en vue acquérait par là 
un relief extraordinaire; mais, n'étant fondée 
que sur la moitié des faits, elle n'était qu'à 
moitié vraie; elle énonçait avec force une vérité, 
elle n'énonçait pas toute la vérité. M. Fustel 
ne dit rien de faux sur l'âme gréco-romaine ; 
mais comme il n'en retrace pas tous les traits, 
i\ risque de tromper ceux qui seraient tentés 



1. Le Bénéfice f p. 83 et suiy. 
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de croire qu'il nous la montre sous tous ses 
aspects. Les anciens, en un mot, ont eu les 
sentiments et les idées qu'il leur prête; mais 
ils en ont eil aussi beaucoup d'autres dont il 
ne parle pas, en sorte que ceci n'est pas toute 
la cité antique, mais plutôt la cité antique envi- 
sagée sous un jour particulier. 

On voit ce qu'avait encore de défectueux la 
méthode de M. Fustel. Il serait tout à fait 
injuste de prétendre que quelques vagues 
indices lui suffisaient pour se former une con- 
ception a priori des choses et qu'ensuite il se 
contentait de demander aux documents la con- 
firmation de ses hypothèses. C'est seulement 
après de longues recherches préliminaires qu'il 
arrêtait les grandes lignes de son système sur 
un sujet donné. Mais une fois que la vérité lui 
était apparue, telle du moins qu'il l'entendait, 
elle exerçait sur son intelligence une action 
si puissante qu'elle le rendait presque inca- 
pable de rien apercevoir en dehors d'elle. Les 
yeux toujours fixés vers ce point lumineux 
il ne se détournait jamais de la route qui y 
conduisait. Il acquérait ainsi une notion très 



} 
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exacte de l'étroit espace de terrain par où il 
passait; mais comme il évitait de jeter un regard 
curieux à droite et à gauche, il en connaissait 
peu les alentours, et il ne pouvait par consé- 
quent offrir au lecteur un tableau où se trou- 
vât reproduit dans toute son ampleur l'ensemble 
du paysage. 



CHAPITRE IV 



Études poUUqpies (1870-1871). 



M. Fustel de Coulanges était k Paris depuis 
peu, lorsqu'il fut appelé, sur la recommanda- 
tion de M. Duruy, à enseigner l'histoire a 
l'Impératrice. Il y a dans ses cartons une liasse 
de notes dont la destination n'est pas marquée, 
mais qui se rapportent évidemment à ce cours. 
Il avait le dessein d'y indiquer ce que les 
hommes d'aujourd'hui doivent au passé. Il 
s'était d'abord tracé un horizon très vaste, 
puisqu'il remontait jusqu'à Tage de la pierre. 
Mais on le pria de glisser sur les origines et 
d'arriver rapidement aux temps modernes. Il 
put de la sorte atteindre en onze leçons 

4 
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la mort de Louis XI ; là, il fut arrêté soudain 
par la guerre allemande. 

Aucune de ces leçons n'a été écrite; pour 
toutes M. Fustel s'est borné à établir un court 
sommaire , qu'accompagnaient probablement 
quelques textes bien choisis. L'auditoire spécial 
qu'il était chargé d'instruire * aurait peu goûté 
des vues trop profondes. Il mit donc tous ses 
soins k développer devant lui les idées en vogue, 
sous une forme aussi claire et aussi simple que 
possible. Ses plans avaient parfois une grande 
originalité. C'est ainsi qu'ayant à parler de 
saint Louis, il commença par analyser les der- 
nières recommandations du roi à son fils pour 
rechercher ensuite dans quelle mesure il s'en 
était lui-même inspiré durant son règne. La 
leçon consacrée aux progrès ultérieurs de la 
royauté est plus didactique; mais l'exposition 
y est si lucide qu'elle donne de l'attrait aux 
détails même les plus arides. 

Enfermé à Paris pendant le siège, il chercha 



1. Plusieurs dames de la cour assistaient avec l'Impéra- 
trice à ces leçons; l'Empereur lui-même y parut quelque* 
fois. 
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une consolation dans le travail. Mais, sous 
l'empire des circonstances plus fortes que ses 
tendances naturelles, son activité d'esprit se 
concentra presque tout entière sur le pré- 
sent. 

Le 28 octobre 1870, il adressa « à Messieurs 
les ministres du culte évangélique de l'armée 
du roi de Prusse » une lettre où il protestait 
contre leurs prédications haineuses, contre 
leurs préjugés sur les mœurs de la « moderne 
Babylone », et contre l'outrecuidance qu'ils 
avaient d'associer Dieu à une œuvre de vio- 
lence et de destruction*. 

Le 27 octobre, en réponse à une brochure 
de M. Mommsen, il soutint que l'Alsace, malgré 
ses /iffinités de race et de langue avec l'Alle- 
magne, était depuis longtemps française de 
cœur, et que d'ailleurs nul n'avait le droit de 
disposer d'elle contre son gré. « En ce moment, 
ajoutait-il, la France et la Prusse se la dispu- 
tent, mais c'est l'Alsace seule qui doit prononcer. 
Vous dites que vous revendiquez Strasbourg 

1. Questions historiques, p. 513 « 
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et qu'il doit vous être restitué. Que parlez- 
vous de revendication ? Strasbourg n'appartient 
à personne. Strasbourg n'est pas un objet de 
possession que nous avons à restituer. Stras- 
bourg n'est pas à nous, il est avec nous Nous 

ne combattons pas pour contraindre l'Alsace; 
nous combattons pour vous empêcher de la 
contraindre*. » 

Le 1**' janvier 1871, il s'efforça de démontrer 
dans la Revue des Deux Mondes que la Prusse, 
par une application surannée et d'autant plus 
scandaleuse des principes de la politique d'en- 
vahissement, ramenait l'Europe à deux siècles 
en arrière, pour le simple plaisir d'opérer des 
conquêtes dont les avantages étaient probléma* 
tiques, et, avec un excès de pessimisme que 
jusqu'ici les événements n'ont pas justifié, il 
signalait à l'Allemagne les maux que ses vic- 
toires déchaîneraient sur elle à bref délai'. 

Enfin il réfléchit beaucoup à cette époque 
sur les problèmes de politique contemporaine, 
non par désœuvrement, mais pour se faire là- 

1. Questions' histor.j p. 505 et suiy. 

2. Jbid,, p. 473 et suiv. 
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dessus une opinion raisonnée et se rendre utile 
peut-être à ses concitoyens. Cette préoccupation 
perçait déjà dans l'article où il retraça l'évolu- 
tion politique des institutions militaires de la 
République romaine', et aussi dans ceux où il 
décrivit l'organisation de la justice à Athènes, 
à Rome et en France*. Toutefois, c'est seule- 
ment -à la lecture de ses papiers inédits qu'on 
peut constater l'attention vraiment extraor- 
dinaire qu'il donna alors aux questions du 
jour. 

Le pays, a peine échappé aux désastres de la 
guerre étrangère, et encore en proie aux hor- 
reurs de la guerre civile, dépourvu de tout gou- 
vernement stable, et incertain de son avenir, 
semblait alors propice à toutes les expériences 
comme à tous les systèmes. On était devant une 
table rase, où rien, pe subsistait du pajssé,.<où 
tout était à réédifier, et, au milieu du désarroi 
des partis, aucune idée dominante ne surna- 
geait, si ce n'est la nécessité d'un régime durable 
et réparateur. M. Fustel essaya de déterminer 

1. Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1870. 

2. 1bid,y 15 février, 15 mars, 1*' août et 1" octobre 1871. 
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les conditions que devait remplir un régime 
pareil, et c'est le fruit de ses méditations qu'il 
jeta sur ces feuilles détachées. Ce n'est pas 
aller contre sa volonté que de tirer discrète- 
ment ces notes de l'ombre où elles sommeil- 
laient, d'abord parce qu'il est notoire que 
M. Fustel ne changea guère d'opinion sur tous 
ces points, et en second lieu parce qu'il est bon 
pour sa mémoire que cet aspect si imprévu 
de son talent ne demeure pas complètement 
inconnu. 

La question qu'on agitait le plus en ce temps- 
là était celle de la Monarchie et de la Répu- 
blique. M. Fustel était d'avis qu'elle serait 
insoluble, tant qu'on ne s'entendrait pas sur les 
caractères essentiels et normaux de l'une et de 
l'autre. Or, d'après lui, la République n'est 
compatible qu'avec l'aristocratie, tandis que la 
démocratie s'accommode aisément de la Monar- 
chie. 

Il avait été conduit à cette conviction par 
l'étude de l'histoire. Ayant tour à tour interrogé 
la Grèce, Rome, la vieille Gaule, l'ancienne 
France, il avait partout reçu la même réponse. 
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« C'est la Grèce, disait-il, qui a introduit 
dans le monde le gouvernement républicain, et 
c'est une classe aristocratique qui l'a introduit 
en Grèce. » Dans chaque ville hellénique, une 
noblesse héréditaire possédait primitivement 
tous les éléments de force, le sol, les armes, et 
l'autorité sacerdotale. Rivale de la royauté, elle 
osa enfin la renverser, et elle lui substitua deux 
pouvoirs, un sénat qui délibérait sur les affaires 
communes, et des magistrats électifs qui exé- 
cutaient les résolutions du sénat, comman- 
daient l'armée, et jugeaient. 

La noblesse, en fondant la République, n'eut 
garde de fonder la démocratie; elle eut soin, 
au contraire, d'écarter la foule du corps poli- 
tique. Mais, à mesure que la classe populaire 
grandissait, elle éprouvait davantage le besoin 
d'accroître ses droits, sinon par ambition, du 
moins pour augmenter sa sécurité. Quand elle 
triompha, elle s'empressa de remplacer la 
République par la tyrannie. « Parmi les tyrans 
grecs, les uns furent cruels, les autres doux et 
modérés; les uns n'usèrent de leur pouvoir 
que pour la satisfaction de leurs passions; les 
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autres donnèrent à la cité la richesse, la puis- 
sance, la gloire même; les uns furent de gros- 
siers chefs de soldats, les autres des hommes 
d'esprit et des artistes; mais tous se ressem- 
blèrent en un point : ils favorisèrent les 
classes inférieures aux dépens des classes éle- 
vées. La foule ne leur permettait d'être les 
maîtres qu'à cette condition. Ils étaient les 
mandataires du peuple contre l'aristocratie. On 
en trouve bien peu qui n'aient décrété l'aboli- 
tion des dettes et le partage des terres. Ils 
frappaient à la fois la richesse et la liberté. » 

Ce serait une illusion de croire que les Grecs 
aient toujours été soucieux de se gouverner 
librement. Si Athènes n'a plus eu de tyrans 
après les Pisistratides, et si Sparte n'en a pas 
eu avant Cléomène, « presque tout le reste de 
la Grèce a été perpétuellement déchiré entre 
deux partis, dont l'un voulait la liberté et 
l'autre la monarchie ». Sans doute il arriva 
plus d'une fois que le parti populaire essaya 
de sauver les institutions républicaines; mais 
<( il fut très rare qu'il réussît à s'en servir et 
qu'il s'y attachât. Dans la plupart des villes, 



ÉTUDES POLITIQUES. 57 

ses essais n'aboutirent qu'à l'anarchie et à la 
violence, et* il se vit le plus souvent obligé de 
recourir de nouveau à des tyrans. » La forme 
monarchique lui parut, en général, la meilleure 
garantie de ses intérêts. 

A Rome, la royauté fut aimée de la plèbe et 
haïe des patriciens. Lorsqu'elle succomba, sa 
chute provoqua les regrets de la multitude, qui 
dès lors ne cessa de montrer fine inclination 
marquée pour la domination d'un seul. 

Si la République eut le privilège singulier 
de vivre pendant cinq siècles, ce fut parce que 
la haute classe lui témoigna une fidélité iné- 
branlable. La Constitution se modifia sensible- 
ment dans ce long intervalle, jusqu'au point de 
revêtir toutes les apparences démocratiques ; 
mais l'aristocratie, soit de naissance, soit de 
fortune, eut toujours assez d'énergie et de sou- 
plesse pour se ménager dans l'Etat une. place 
prépondérante. Par un habile mélange de ruses 
et de services, d'égoïsme et de désintéresse- 
ment, elle demeura en possession de la plupart 
de ses prérogatives, et, majgré les lois elles- 
mêmes, elle s'appropria dans la pratique 
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presque toute la souveraineté. En vertu d'une 
fiction universellement acceptée sauf dans 
quelques moments de crise, le peuple régnait, 
et l'oligarchie sénatoriale gouvernait. 

Qu'on n'aille pas, d'ailleurs, se figurer que 
la classe inférieure se soit indignée d'une 
pareille atteinte à ses droits. Ce qui caracté- 
rise la plèbe romaine, c'est l'apathie et l'in- 
souciance. Elle n'avait ni le sens ni le goût 
de la politique. Vivant dans un milieu républi- 
cain, on eût dit qu'elle ne s'en apercevait 
même pas, ou en tout cas qu'elle s'y regardait 
comme une étrangère. « Quand vous la voyez 
s'émouvoir et réellement s'agiter, c'est que le 
mirage de la monarchie a brillé un instant 
devant ses yeux. » A chaque génération, ses 
sympathies se portent vers les ambitieux. Elle 
fit de son mieux pour que Scipion l'Africain 
s'emparât du pouvoir absolu. Elle appuya 
Tib. Gracchus tant qu'elle se figura qu'il 
visait à la royauté, et quand il eut trompé son 
espoir, elle l'abandonna. Elle compta ensuite 
sur Marins; mais Marins, berné par l'aristo- 
cratie, tira son épée pour la République et 
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contre la multitude. Dans deux circonstances, 
elle accumula sur la tête de Pompée des pré- 
rogatives (Jui l'assimilaient à un vrai monarque ; 
mais Pompée, soit honnêteté, soit indécision, 
refusa de sortir de la légalité, et ce la foule 
aussitôt renia son idole ». César comprit enfin 
ses instincts secrets et se prêta à ses desseins. 
(( Il fut le maître qu'elle attendait depuis cinq 
siècles. Quand la noblesse l'eut assassiné, elle 
le vengea; quand le Sénat essaya de ressus- 
citer la République, elle aida Antoine et Octave 
à rétablir la monarchie. La noblesse et le gou- 
vernement républicain furent vaincus en même 
temps. » 

La fondation de l'Empire suscita partout, 
sauf dans les classes supérieures, des sympa- 
thies dont l'unanimité et l'ardeur prouvent la 
sincérité, a Ce n'est pas que la démocratie y 
ait gagné des droits politiques plus étendus; 
car on ne tarda pas à lui enlever le droit de 
suffrage et à supprimer les comices; elle ne 
s'en plaignit pas, et nous n'avons pas le 
moindre indice qu'elle se soit aflfligée de cette 
perte. » Elle assista sans douleur à la ruine de 
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toutes les institutions républicaines, et s'il 
su'bsista encore, durant une centaine d'années, 
un parti d'opposition, il eut le peuple contre 
lui. (( Les princes qui furent le plus détestés 
du Sénat furent aussi les plus chers à la foule. » 

Dans la société gauloise, telle que César la 
dépeint, nous remarquons « un régime légal 
et régulier, qui était ordinairement la répu- 
blique aristocratique, sous la direction d'une 
classe habituée au commandement. Mais à 
travers ce régime légal se dressait d'une part 
la clientèle qui créait dans chaque Etat quel- 
ques hommes plus puissants que l'Etat, et 
d'autre part, un parti démocratique qui tra- 
vaillait à fonder la monarchie ou la dictature 
populaire *. » 

L'histoire de France nous oflFre, d'après 
M. Fustel, un spectacle analogue. Un long 
fVagrAènt,* très incomplet puisqu'il commence 
au lendemain de la bataille de Poitiers et qu'il 
se termine avec la Fronde, a pour objet de 
mettre ce fait dans tout son jour. 

1. La Gault romaine, p. 43. 
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Sous Tancien régime, toutes les classes 
étaient royalistes, parce que chacune d'elles, 
dans sa lutte contre les autres, recherchait Tal- 
liance si précieuse de la royauté; le roi était 
une force que la noblesse, le Tiers-État et le 
clergé se disputaient. Toutefois il y avait 
entre elles divergence sur la manière de se 
comporter avec lui. Lorsqu'on suit les diverses 
crises que la monarchie eut à traverser, on 
constate que l'amour de la liberté fut d'autant 
plus vivace qu'on s'élevait plus haut dans la 
hiérarchie sociale. 

Au temps de Jean II, Etienne Marcel et ses 
amis ne montrèrent d'hostilité qu'à l'égard des 
nobles. Ils songeaient beaucoup moins à créer 
un régime de liberté, « qu'à placer la royauté 
dans le courant des intérêts et des idées du 
Tiers-État », et à établir, comme on dirait 
aujourd'hui, une monarchie démocratique. Si 
le dauphin Charles avait adhéré à leurs projets, 
il est à présumer que son autorité effective y 
eût gagné; ma[is il s'y refusa, et alors lé parti 
de Marôel, si Vnonarchiste qu'il fût, se trouva 
acculé à la nécessité de la rébellion ouverte. 
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Il fut lui-même tout déconcerté de son audace ; 
ses actes ((manifestèrent dès lors le trouble le 
plus profond dans les idées », et il échoua 
bientôt comme échouent tous ceux qui lut- 
tent contre leurs propres principes. 

Aux États-Généraux de 1413, les députés 
s'inspiraient pour la plupart de Tesprit démo- 
cratique. Dans les harangues de leurs chefs 
les plus fougueux, rien ne trahit la moindre 
irritation contre l'autorité même du roi. (( L'As- 
semblée ne lui contesta aucune de ses préro- 
gatives. Des anciennes libertés du pays, des 
droits que les générations précédentes avaient 
considérés comme imprescriptibles, il ne fut 
pas dit un mot. L'opinion dominante était 
que la royauté devait être toute-puissante, à la 
seule condition de frapper les ennemis du 
peuple. » 

Lisez cette ordonnance cabochienne qui est 
le véritable programme des démocrates du 
temps. (( Non seulement on n'y parle pas de 
la souveraineté populaire ; mais on ne demande 
pas qu'il y ait désormais une représentatioin 
nationale. Le mot d'États-Généraux n'y est 
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pas prononcé. On ne songe ni à rendre aux 
assemblées publiques le pouvoir législatif ni 
à prendre aucune précaution contre les excès 
de la monarchie. Il y a un long chapitre sur les 
impôts; on n'y oublie qu'une chose, c'est de 
rappeler le principe du moyen âge qui voulait 
qu'aucun impôt ne fût établi que du consen- 
tement des contribuables. Il y a un autre 
chapitre sur la justice; le fond en est que la 
justice soit concentrée de plus en plus entre 
les mains du roi L'ordonnance n'est révolu- 
tionnaire qu'en ce sens qu'elle prétend sub- 
stituer a l'ordre féodal l'ordre monarchique. » 

Combien la noblesse fut plus jalouse de dé- 
fendre les traditions de liberté ! 

C'est d'elle que vint la seule résistance à 
laquelle se soit heurté Louis XI. On a tourné 
en ridicule la Ligue du bien publicj parce 
qu'elle a été vaincue. Mais en réalité il s'agis- 
sait là d'un mouvement libéral, pareil à ceux 
qui se produisirent si souvent en Angleterre. 
Les ligues anglaises eurent un plein succès, 
parce qu'elles unirent les seigneurs et les 
communes contre les rois; la ligue française 
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avorta, parce que la bourgeoisie resta sourde 
a l'appel de T aristocratie. 

En 1481, les Etats-Généraux de Tours furent 
en situation d'organiser le royaume à leur 
guise. Or un seul orateur fit entendre des 
paroles de liberté, et cet orateur fut un noble 
bourguignon, Philippe Pot de la Roche *. Il 
proclama que la royauté avait été créée « par 
les suffrages du peuple souverain », que l'Etat 
était « la chose du peuple », et que le prince 
n'avait point de titres à la puissance absolue, 
« puisqu'il n'existait que par le peuple», 
c'est-à-dire par l'ensemble des trois ordres. 

Quel contraste entre ce fier langage et celui 
du chanoine démocrate Jean de Rély, qui met 
toute sa confiance dans le bon plaisir du roi, 
qui attend de lui toutes les améliorations, qui 
impute la plupart des abus à la noblesse, et 
qui insiste spécialement sur cette maxime que 
l'office de la royauté est de « relever les povres 
de oppression ! » Parmi les assemblées de 
l'ancien régime, aucun^ n'eut une composi- 

1. M. Fastel oublie Jean Masselin, théologal de l'arche- 
vêque de Rouen. 
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tion aussi démocratique, ni des tendances plus 
monarchiques que les États, de Tours'*. Ils 
choisirent pour organe Jean de Rély, et, 
malgré les vigoureuses exhortations de Phi- 
lippe Pot, ils n'osèrent rien résoudre par eux- 
mêmes; c'est tout au plus s'ils votèrent une 
légère diminution d'impôts. « Les théories libé- 
rales du grand seigneur bourguignon, repous- 
sées par la majorité du pays, tombèrent peu 
a peu enoubli, et les principes monarchiques 
régnèrent désormais sans conteste. » 

Le malheur est que cette noblesse, où parais- 
sait s'être réfugié le goût de l'antique liberté, 
fut précipitée dès le xvi® siècle dans une irrémé- 
diable décadence. Dépouillée de son autorité 
par les efforts combinés du roi et du Tiers-État, 
appauvrie autant par les vices économiques de 
la société que par ses propres imprudences, 
elle n'eut plus d'autre ressource que de se rap- 
procher du souverain, pour obtenir du suprême 



1. S4ls manquèrent parfois de courage, ils eurent tout 
au moins le mérite d'invoquer le vieux principe du consen- 
tement de l'impôt et d'arracher au roi la promesse que 
les États-Généraux seraient réunis « de deux en deux ans ». 
(Journal de Maaselin, p. 449 et 451.) 
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dispensateur des grâces les charges lucratives, 
les abbayes, les grades militaires, les pensions, 
bref les avantages pécuniaires et honorifiques 
qui étaient la récompense habituelle des cour- 
tisans dociles et assidus, (c Alors il ne fut plus 
question d'indépendance. Le pouvoir absolu 
que les pères avaient combattu fut servi par 
les fils: Ils gardèrent h la vérité daiîs cette 
sorte de servitude un grand air et une dignité 
extérieure. On eût même trouvé ^au fond de 
leurs cœurs le sentiment natif de l'insubordi- 
nation et la haine persistante du despotisme. 
Ils étaient prodigues de respect et très ména- 
gers d'obéissance, et leur vénération ne fut 
jamais de la servilité. Qu'une occasion se pré- 
sentât, comme la mort de Louis XIV ou la 
guerre d'Amérique, et leur amour instinctif 
pour la liberté se réveillait tout à coup et 
poussait sa pointe. Mais ce n'étaient là que 
des soubresauts d'un moment et d'impuis- 
santes ardeurs. Dépourvue de force person- 
nelle et privée de l'appui des autres clas- 
ses, cette noblesse ne pouvait plus se raidir 
contre la monarchie absolue ni soutenir sa 
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grande lutte en faveur des libertés publi- 
ques. » 

Le rôle que désertait ainsi la noblesse d'épée 
passa à la noblesse de robe. Dans des p9ges 
d'une précision admirable, M. Fustel montre 
comment du sein de la roture surgit une aris- 
tocratie de fonctionnaires financiers et judi- 
ciaires qui, ayant pour eux le nombre, la 
richesse, l'hérédité, les lumières, l'esprit de 
corps et le monopole de certaines attributions < 
plus particulièrement redoutables, finirent par 
se hausser jusqu'au premier rang. Officielle-* 
ment, ils étaient de simples agents du roi; 
mais, par cela seul qu'ils formaient une aristo« 
cratie, ils furent ennemis, sinon de la royauté, 
du moins du bon plaisir royal. Ils protestè- 
rent toujours, et en toute sincérité, de leur 
fidélité monarchique; mais il leur fallut obéir 
à cette secrète loi qui veut que tout ce qui est 
élevé soit amoureux de liberté, et ait en hor» 
reur l'absolutisme. 

Ainsi s'explique la conduite de la niagistra-» 
ture pendant la Fronde. Si éloignée qu'elle 
fût de toute pensée de révolte ou de mutinerie^ 
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elle se « dressa comme une barrière contre 
l'indépendante autorité des rois » ; elle leur 
signifia qu'ils tiraient toutes leurs prérogatives 
d'un pacte primitif « d'alliance » avec la 
nation ; elle réclama le droit d'annuler leurs 
édits par son veto, et elle leur dénia ce pou- 
voir de légiférer qu'ils avaient usurpé depuis le 
moyen âge. La déclaration du 24 octobre 1648, 
telle qu'elle sortit des délibérations du Parle- 
ment de Paris, assité des autres cours souve- 
raines, rappelle de tous points ce que les 
Anglais du xiii® siècle nommaient une charte. 
Après l'avoir soigneusement analysée, M. Fustel 
l'apprécie en ces termes : « Il est difficile de 
dire ce qui fût advenu si cette tentative avait 
réussi. Il semble au moins bien avéré qu'un 
régime légal se fût établi à la place du régime 
arbitraire, que le gouvernement désormais eût 
reposé sur une constitution, au lieu d'être 
tout entier dans la volonté d'un seul homme, 
que la royauté aurait eu à côté d'elle un con- 
trôle permanent et efficace. La marche de la 
société vers la démocratie eût été peut-être 
enrayée, mais la royauté n'aurait pas non plus 
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triomphé. Un régime qui aurait fait que chaque 
homme en France n'aurait plus obéi qu'aux lois 
et n'aurait été assujetti qu'à la justice régulière 
eût certainement transformé les sujets en 
citoyens. La royauté privée du droit de faire 
les lois et d'emprisonner arbitrairement n'au- 
rait pesé à personne. Cette même royauté, 
privée du droit d'établir des impôts à sa fan- 
taisie, aurait perdu du même coup le droit de 
faire la guerre. La direction des affaires publi- 
ques eût passé indubitablement dans les mains 
de ce Parlement de Paris, qui, par suite de 
cette extension même de son autorité, se fût 
modifié et élargi. La nation se fût en réalité 
gouvernée elle-même, sinon par des assemblées 
électives, du moins par des procédés qui 
auraient eu pour le moins autant de force et 
d'efficacité que l'élection. Elle eût dirigé elle- 
même ses destinées par l'organe de ce qu'il 
y avait en elle après tout de plus élevé par la 
situation sociale et les lumières. » 

Ce résumé historique nous donne la clef des 
doctrines politiques de M. Fustel de Coulanges. 
Persuadé que la politique est une science 
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d'observation, il érigeait eu lois les leçons du 
passé et réglait sur lui l'avenir comme le pré- 
sent. Aussi était-ce sans hésitation qu'il iden- 
tifiait l'aristocratie avec la république et la 
démocratie avec la monarchie, étant bien 
entendu d^ailleurs que pour lui république est 
synonyme de liberté et monarchie synonyme 
d'absolutisme. «La monarchie, dit-il, est cette 
/orme de gouvernement dans laquelle un seul 
homme fait la loi, établit les impôts, fait la 
guerre ou la paix et peut imposer sa volonté 
souveraine à tous. La république est une forme 
de gouvernement constituée de telle sorte que la 
volonté d'un seul homme ne puisse régir toute 
une société, que cette société se gouverne elle- 
même, que le citoyen n'obéisse qu'aux lois et que 
les lois soient faites par la nation. La liberté est 
l'exercice des droits individuels, tels que le droit 
d'aller et venir, de vendre et d'acheter, de 
travailler et -de jouir du fruit de son travail, 
de penser et d'e5cprimer sa pensée, de parler 
et d'écrire, de prier Dieu suivant sa conscience. 
Cette liberté n'est ni la monarchie ni la répu- 
blique; mais elle s'accorde mieux avec la 
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république qu'avec la monarchie. La républi- 
que lui offre en général des garanties; la 
monarchie ne lui en laisse aucune. Aussi la 
raison et la logique voudraient-elles que les 
mêmes hommes fusfcent libéraux et républicains^ 
et que les mêmes hommes fussent ennemis de 
la liberté et partisans de la monarchie. » 

Mais la confusion des idées est telle depuis 
cent ans que bien peu de gens se rendent' 
compte de ce qu'ils sont et de ce qu'ils pensent. 
Beaucoup se croient républicains qui, au fond, 
sont monarchistes, et beaucoup se déclarent 
monarchistes qui, au fond, sont républicains. 
On amalgame des choses qui jurent d'être 
accouplées et qui se nuisent mutuellement. On 
inscrit dans une même formule les mots liberté^ 
égalité, fraternité, comme si la liberté et l'éga- 
lité ne se gênaient pas l'une et l'autre, et 
surtout comme si la fraternité qui implique 
« la subordination de l'individu à ses sembla- 
bles » n'était pas la négation de la liberté qui 
implique' l'indépendance de l'activité person- 
nelle. On exclut systématiquement des affaires 
les classes supérieures, qui seules sont aptes 
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à les manier avec méthode, et on place entre 
les mains de la foule ignorante et aveugle 
non seulement le principe, mais même l'exer- 
cice de la souveraineté. Faute de connaître 
leurs aspirations réelles et de comprendre 
leurs véritables intérêts, la plupart se rangent 
sous un drapeau qui n'est pas le leur et luttent 
contre eux-mêmes. S'agit-il de nous choisir 
des chefs, nous allons volontiers les chercher 
parmi nos adversaires. S'agit-il d'organiser un 
régime quelconque, nous l'affublons d'institu- 
tions dont il ne peut s'accommoder, et nous 
jetons en lui des germes de mort. Le parti 
monarchique, qui sort d'une classe foncière- 
ment libérale et républicaine, s'acharne le 
premier à ruiner la monarchie par ses exi- 
gences, et c'est sous les coups des républicains 
que succombe la république, parce qu'elle 
répugne, sans qu'ils s'en doutent, a leurs sen- 
timents intimes. 

Pour établir une république viable il faut, 
dans l'opinion de M. Fustel, une aristocratie 
très large peut-être, mais enfin une aristo- 
cratie. Or, une classe de ce genre existe 
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d'après lui à Tétat diffus, même dans la France 
contemporaine. « Cette classe se compose non 
pas de ce qui est riche, mais de ce qui est 
éclairé, de ce qui travaille et possède les 
qualités de caractère et d'esprit qui font fructi- 
fier le travail, de ce qui possède une influence 
légitime et salutaire. Elle n'est pas héréditaire ; 
elle se recrute incessamment dans la démocra- 
tie ; elle accepte et attire ce qu'il y a de plus 
laborieux et de plus intelligent dans les classes 
inférieures, et elle repousse de son sein 
l'homme incapable et corrompu. Elle n'exerce 
aucune tyrannie, elle ne se réserve aucun 
privilège. Elle n'appauvrit personne; c'est elle 
au contraire qui enrichit. Son opulence engen- 
dre l'aisance des travailleurs; son luxe est le 
pain du pauvre. Elle est la fleur de la société, 
elle en est l'appui et la gloire, la vigueur et 
l'éclat. » Il y a là une masse énorme de 
quatre ou cinq millions de têtes, qui repré- 
sente « la partie sérieuse, réfléchie, consistante 
de la nation ». Cette élite devra être « égale- 
ment conservatrice et libérale » ; elle ne 
deviendra « ni le jouet des ambitieux, ni la 
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proie des charlatans » ; elle saura « parler, 

agir, au besoin combattre » ; elle aura assez de 

• 

lumières pour nommer de bons mandataires, et 
assez de fécondité pour tirer d*elle-même « des 
soldats et des généraux, des diplomates et des 
administrateurs, des savants et des artistes ». 
Elle bannira toute pensée d'égoïsme et d'oppres- , 
sion. La suprématie des hautes classes n'est 
efficace que si elle entraîne Tadliésion univer- 
selle. Aux autres on demandera « non pas 
leur obéissance, mais leur confiance »; on 
tâchera de les convaincre que le gouverne- 
ment de l'aristocratie leur est « utile et profi- 
table ». M. Fustel exige d'elle en un mot 
qu'elle ait le « tempérament viril, le courage, 
la force, la volonté », qu'elle songe peu à ses 
intérêts.et beaucoup à l'intérêt public, qu'elle se 
sente plus d'obligations que de droits, qu'elle 
pousse très loin le souci de son devoir et de sa 
responsabilité , qu'elle manifeste les qualités < 
contraires aux défauts de la démocratie, « la 
constance, la discipline, la réflexion, l'abné- . 
gation, un patriotisme exempt de vantardise, 
plutôt de l'orgueil que de la vanité ». Il n'y a 
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pas injustice à rayer du corps politique tous 
ceux" que l'humilité de leur condition ou la 
nullité de leur intelligence rend impropres au 
rôle de citoyen actif. Voter, gouverner, n'est 
pas un droit qu'il faille communiquer à tous 
indistinctement ; c'est une fonction qu'il faut 
attribuer aux plus dignes, principalement dans 
une république, sous un régime qui .repose 
non sur l'hérédité, mais sur l'élection, ou, en 
d'autres termes, sur le choix. 

M. Fustel de Coulanges s'est amusé à 
esquisser le plan d'une sorte de constitution 
idéale de la France actuelle. 

(( La politique est la science des intérêts 
communs, et les intérêts communs ne sont 
eux-mêmes que la conciliation des intérêts 
particuliers. » La nation a garantit aux pro- 
priétaires la jouissance de leur propriété, aux 
commerçants la paix publique, aux travailleurs, 
soit patrons, soit ouvriers, la liberté des con- 
trats, la liberté, d'association et la sécurité. 
Elle ne favorise ni les riches contre les 
pauvres, ni les pauvres contre les riches. A 
celui qui possède, elle assure la conservation 
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de son bien; à celui qui ne possède pas, elle 
assure les moyens d'acquérir légitimement; 
elle prête aide à tous pour améliorer leur 
existence. Elle assure à chacun la liberté : 
la liberté consiste à n'obéir qu'aux lois et à 
n'être jugé que par la justice régulière. Elle 
assure à chacun la libre conscience ; elle n'in- 
terdit aucun culte et n'en prescrit aucun. » 
Contre les ennemis extérieurs, elle a une 
armée et une flotte ; contre les malfaiteurs, elle 
a une gendarmerie. Pour trancher les litiges et 
punir les crimes, elle a des tribunaux. Elle 
entretient des routes et des canaux, veille sur 
les chemins de fer et conclut des traités de 
commerce. Comme l'ignorance est nuisible à 
la société, elle proclame la nécessité de l'ins- 
truction de tous, et « fait les frais d'un ensei- 
gnement public ». Elle prend enfin à sa charge 
les établissements de charité, tels que hos- 
pices, hôpitaux, ouvroirs, dépôts de mendicité. 
Un système de contributions pourvoira à 
ces diverses dépenses. M. Fustel supprime 
tous nos impôts, sauf les patentes, les droits 
d'enregistrement, les droits de succession et 
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les droits sur l'alcool, et il les remplace : lo par 
une taxe sur les propriétés mobilières et immo- 
bilières, 2** par une taxe sur les revenus indus- 
triels et commerciaux, les traitements et les 
salaires. Ces deux taxes, étant une simple 
prime d'assurance, doivent être proportion- 
nelles au capital ou au revenu assuré; toutefois 
on dégrèvera les citoyens les plus pauvres. 
«Tous les contribuables ont le droit de déter- 
miner par leurs délégués le chiflFre des contri- 
butions, le mode de perception et l'emploi des 
recettes. » A cet eflPet, ils élisent une Chambre 
des Comptes^ dont les cent cinquante membres 
sont répartis entre les départements au prorata 
du rendement de l'impôt. Cette Chambre vote 
le budget et juge les causes fiscales. Il y aura 
donc une étroite corrélation entre les privilèges 
et les charges, et ainsi sera satisfait ce besoin 
d'équité qui est aussi impérieux dans la vie 
sociale que dans la vie individuelle. Tout le 
poids des impôts retombera sur les proprié- 
taires et les rentiers; mais ceux-ci auront en 
échange des prérogatives considérables pour 
tout ce qui a trait aux finances de l'État; ce 
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sont eux qui alimenteront le Trésor, et ce sont • 
eux qui en auront la gestion. En outre, la 
richesse sera soustraite aux convoitises du 
socialisme, et l'impôt ne risquera pas d'être 
détourné de son affectation normale pour 
servir, comme certains le voudraient, à niveler 
les fortunes. 

A côté de la Chambre des Comptes, M. Fustel 
crée un Corps législatif d'environ trois cent 
cinquante membres. Puisque la loi est la mênre 
pour tous, tous, sans distinction de classe*, 
doivent concourir par l'organe de leurs man- 
dataires à la confection de la loi. Il avait 
d'abord songé à instituer plusieurs catégories 
d'électeurs, non d'après le procédé censitaire, 
mais suivant les affinités d'intérêts. « La société 
moderne est composée d'éléments très com- 
plexes. Nous ne sommes pas un peuple, nous 
sommes dix ou quinze peuples, qui vivons sur 
le même territoire, qui nous mêlons, mais qui 
différons d'intérêts, d'habitudes, de manière 
de penser, et même de langage. » N'est-il pas 
naturel et juste que chacun de ces groupes 
de citoyens confie la défense de ses intérêts 
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aux hommes qui sont le mieux en situation 
de les connaître? « Que ceux qui cultivent 
le sol nomment un député par arrondisse- 
ment ; que ceux qui travaillent dans l'in- 
dustrie en nomment un ou deux par départe- 
ment; que les commerçants en é'iisent un; que 
les magistrats, que les avocats, que les méde- 
cins, que les professeurs et les artistes, que 
les corps savants choisissent directement leurs 
députés; que les capitalistes, que les rentiers 
.d'état, les actionnaires des grandes compagnies 
aient aussi les leurs; n'aurons-nous pas là la 
représentation la plus fidèle et la plus exacte 
du pays? » M. Fustel espérait que de ce mode 
d'élection émanerait une assemblée divisée, 
sans doute, mais soucieuse de faire prévaloir 
l'esprit pratique sur l'esprit de chimère 'et 
d'utopie. Pourtant, il renonça bientôt à ce 
projet, et il adopta finalement le suffrage uni- 
versel. 

On a répété bien souvent que la tyrannie 
d'une assemblée était pire encore que celle 
d'un homme. Pour prévenir tout abus de la 
part du Corps législatif, M. Fustel imagina de 
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Tassujettir, dans une certaine mesure, à une 
Haute Cour, dont les soixante juges seraient 
désignés à vie par les membres de l'Institut, 
les professeurs des facultés de droit, la Cour de 
cassation, les présidents des Cours d'appel et 
des tribunaux, les bâtonniers de Tordre des 
avocats de chaque ressort judiciaire. Cette cour 
de justice aurait pour mission de conserver 
« ce qui ne doit ni périr ni être modifié, ce 
qui est au-dessus du caprice des peuples et du 
jeu des révolutions, le droit, c'est-à-dire le 
respect de la vie, de la propriété, de la liberté 
et de la conscience d'autrui ». Indépendante 
par ses origines et par son inamovibilité, envi- 
ronnée d'un grand prestige, étrangère aux pas- 
sions et aux conflits des partis, elle aurait 
d'autant plus de force pour veiller à l'exécution 
des lois et frapper de nullité tout attentat de 
la loi elle-même ou d'un fonctionnaire contre 
les droits primordiaux du citoyen. Par là, la 
minorité serait à l'abri des violences de la 
majorité, et la majorité elle-même serait pro- 
tégée contre ses propres entraînements. 

Sur la forme du gouvernement, M. Fustel a 
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varié d'ôpinit)n. « Qife vous importe, disait-il 
d'abord, le nom du gérant de votre association? 
Ce n'est pas lui qui régnera, ce sont les lois. 
Vous ne paierez d'impôts que ceux que vous ' 
voterez; vous ne serez jugés que par la justice 
régulière ; tous vos intérêts seront discutés par 
vous. Il n'y aura pas une guerre, pas* une 
(flliance, pas tin traité de commerce sans votre * 
a9sentiment. Que vous fait après cela le titre 
de l'homme qui exécutera les volontés com- 
munes, qui se trouvera lié par le contrat, qui 
sera lui-même, et tout le premier, soumis à vos 
lois? » Mais précisément parce que là question 
était secondaire a ses yeux, il adhéra à la Repu- 
blique qui existait déjà, au moins nominale- 
ment. 

Une des pièces maîtresses de sa machine 
gouvernementale était le Conseil d'Etat, Cin- 
quante conseillers auraient la tâche non seule- 
ment de rédiger les règlements d'administra- 
tion publique, et de préparer, le cas échéant, 
les projets de loi, mais encore d'éclairer et 
d'assister jo.urnellement le président de la 
République et les ministres, de ratifier lés 
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traités d'alliance et de commerce, et d*auto- 
riser les déclarations de guerre. Ils seraient 
nommés pour dix ans et renouvelés par cin- 
quième tous les deux ans. Ce devait être là le 
corps politique par excellence. Aussi était-il 
nécessaire d'y maintenir la continuité des vues, 
sans cependant lui attribuer un caractère viager 
qui l'eût peut-être trop isolé du pays. Le pré- 
sident, élu pour quatre ans et non rééligible, 
aurait droit ensuite à un siège inamovible dans 
ce conseil. 

La réunion de la Chambre des comptes, du 
Corps législatif, de la Haute Cour et du Conseil 
d'Etat constituerait V Assemblée nationale. Les 
deux tiers de ses membres seraient donc issus 
du suflFrîïge universel, et l'autre tiers du suf- 
frage restreint ou à deux degrés. Ce n'est pas 
lui qui désignerait le Président de la Repu- 
blique, c'est le Conseil d'Etat; mais c'est à elle 
qu'incomberait la nomination des conseillers 
d'État. En outre, elle aurait seule qualité pour 
reviser la loi fondamentale de la nation. 

Telles sont en gros les conceptions politiques 
de M. Fustel de Coulanges. Ces œuvres de 
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cabinet, alors même qu'elles ont été méditées 
k loisir, sont toujours très défectueuses. Je n'ai 
nullement l'intention de prendre la défense de 
celle-ci, d'autant plus que rien, en pareille 
matière, ne vaut les lumières de l'expérience. 
La charte élaborée par M. Fustela été ignorée 
du public ; elle a eu, par conséquent, soit la 
bonne fortune, soit le malheur de n'être jamais 
expérimentée. Mais, quels qu'en soient les vices, 
elle a du moins l'avantage de dériver d'une ins- 
piration très noble. Le sentiment de la justice, 
l'amour de la liberté, le respect du droit, le 
souci de la dignité humaine y éclatent à chaque 
ligne, et elle atteste un effort peut-être chimé- 
xiq^e, mais en tout cas fort sincère, pour 
résoudre le problème qui consiste à établir une 
république libérale et équitable. 

Elle est encore intéressante par un autre 
point, je veux dire par les liens intimes qui la 
rattachent à l'histoire. Ce n'est pas assez de 
remarquer la pensée directrice, qui, de l'aveu 
même de l'auteur, l'a guidé dans tout son tra- 
vail. Jusque dans les détails, c'est l'histoire 
qui lui a presque tout fourni. Examinez suc- 
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cessivement tous les rouages que j'ai énumérés ; 
vous les retrouverez pour la plupart dans 
quelque législation ancienne ou moderne. La 
Haute Cour rappelle à'ia fois la Cour suprême 
des Etats-Unis et l'Aréopage d'Athènes. Le 
Conseil d'État est analogue au Sénat romain et 
à certains corps de la vieille France. Ce Prési- 
dent de république qui au bout de quatre 
ans va se perdre dans le Conseil d'Etat a des 
traits de ressemblance avec les archontes athé- 
niens. Il serait facile de mulUplier les rappro- 
chements et de se convaincre que M. Fustel, 
dans tout ceci, !ne s'était guère mis en frais 
d'imagination. Etait-ce stérilité d'invention? . 
C'est possible. Mais il est possible aussi» vu 
la tournure de son esprit, qu'il se soit, de 
propos délibéré, refusé à rien introduire dans 
sa constitution qui n'eût déjà subi l'épreuve du 
temps. Il comptait rencontrer ainsi des moyens 
plus efficaces de conjurer les graves dangers 
que redoutait son patriotisme. 

Parfois, en effet, l'avenir se présentait à lui 
sous un jour affreux. Il voyait la France mar- 
chant aveuglément vers la démocratie, par suite 
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vers la monarchie qui en est, disait-il, le com- 
plément indispensable, et ce spectacle lui cau- 
sait de vives alarmes; car la monarchie popu- 
laire qu'il apercevait à Thorizon n^était point' 
de nature à le rassurer. « Ce ne sera pas, écri- 
vait-il, une monarchie apparente, mensongère, 
un décor qui recouvre la liberté et déguise la 
république. Ce sera la vraie monarchie, celle 
qui supprime la liberté, celle qui règne des- 
potiquement sur le corps et sur l'âme, celle qui 
n'accepte aucune limite et ne tolère aucune 
opposition, celle qui voudra tout régler, tout 
décider, tdut faife, celle qui prétendra orga- 
niser le travail à sa guise, celle qui brisera la 
concurrence, éteindra toute activité, abaissera 
toute richesse sous le niveau d'une même pau- 
vreté, annulera toute supériorité intellectuelle 
et morale, et fera régner dans la triste et sombre 
France l'égalité de l'ignorance et de la misère. » 



CHAPITRE V 



L'enseignement de Fustel de Goulanges 
à rÉcole normale supérieure et à la Sorbonne. 



Je me rappelle encore Timpression que 
M. Fustel de Goulanges produisit en 1871 sur 
ma promotion. Nous avions été habitués jusque- 
là h un enseignement très dogmatique, le seul 
d'ailleurs qui convienne à des élèves de lycée, 
et brusquement nous nous trouvions en pré- 
sence d'un maître qui nous invitait à ne jamais 
le croire sur parole, qui même nous provo- 
quait à la controverse. L'auteur de la Cité 
antique nous paraissait pourtant plus que per- 
sonne digne de prononcer des oracles, et nous 
attachions tous une valeur exceptionnelle à ses 
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moindres affirmations. Mais cela même doublait 
à nos yeux le poids de ses conseils. Le langage 
qu'il nous tenait à cet égard n'avait en soi rien 
de bien original; mais il était tout nouveau 
pour nous, qui étions à peine échappés du col- 
lège, et il nous remuait profondément parce 
qu'il empruntait une autorité particulière à la 
bouche d'où il sortait. 

Cet appel adressé à notre liberté intellec- 
tuelle avait encore un autre attrait : il nous ins- 
pirait une conBance presque illimitée dans nos 
propres forces, et nous donnait au moins l'illu- 
sion de penser que nous étions aptes aux plus 
difficiles entreprises. Quels beaux projets nous 
avons alors formés! Quelles vastes ambitions 
nous avons conçues ! Et quel ravissement quand 
nous avions la chance de découvrir, en attendant 
mieux, une petite nouveauté qui, après examen, 
n'était souvent qu'une erreur! «L'enseignement, 
disait plus tard M. Fustel, doit être un éveil 
des esprits. Au grand eflFort que fait pour 
chaque leçon le professeur répond une impres- 
sion vive de l'étudiant ou de l'auditeur; son 
esprit est excité, et d'une certaine façon 
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travaille. » La méthode allemande, qui consiste 
à dicter presque une série de cahiers à peu 
près immuables, (c laisse l'étudiant passif; 
avec la méthode française, quand elle est bien 
pratiquée, il est actif et toute son intelligence 
est mise en mouvement * ». Ce mérite que par 
politesse il attribuait à tous ses collègues, il 
le possédait, quant à lui, au suprême degré. 
S'il en est parmi ses élèves qui ont l'amour 
désintéressé de la science^ le goûtdes recherches 
ardues, l'âpre passion du vrai, c'est à lui qu'ils 
en Éotit redevables ; t'est lui*quia déposé dans 
leur cœur une parcelle du feu sacré qui l'ani* 
mait ; c'est lui dont l'ardeur continue d'échauffer 
leur parole et leurs écrits. 

Bien qu'il fût spécialement chargé de l'his- 
toire des Grecs et des Romains, M. Fustel de 
Coulanges nous parlait volontiers des peuples 
de l'Orient ; il nous fit même quelques leçons 
sur les Gaulois. Dans ce domaine qui lui était 
peu familier, il éprouvait une certaine gêne : 
il ignorait la langue des documents originaux, 

1. Revue des Deux Mondcêt 15 août 1879. 
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et je vois encore de quel air navré il nous 
avouait qu'il n'était pas égyptologue. Il ne se 
bornait pas cependant a résumer devant nous 
des ouvrages de seconde main et à nous res- 
sasser les opinions d'autrui ; c'est toujours aux 
textes, ou du moins à leurs traductions, qu'il 
remontait, poussant parfois la hardiesse jusqu'à 
nous avertir que tel mot, que telle phrase, 
avaient été probablement mal rendus. 

Quand il abordait ensuite l'antiquité clas- 
sique, il se sentait sur un terrain plus solide. 
Il avait amassé sur la société hellénique et sur 
la société romaine un bagage énorme de con- 
naissances et d'idées, et il n'avait qu'à puiser 
dans ce riche trésor pour alimenter son cours. 
Généralement, c'est de l'étude des institutions 
politiques qu'il s'occupait avec nous; mais il 
était visible que pour tout le reste il était aussi 
bien préparé. Sans être philologue de profes- 
sion, il avait un sens très profond de la langue 
latine et de la langue grecque, et il excellait à 
démêler la signification exacte des mots. Il 
avait en outre toute la force d'intuition qu'exige 
l'histoire d'une époque sur laquelle nous 
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n'avons souvent que des renseignements vagues, 
confus et contradictoires, et qui nous oblige 
perpétuellement à deviner, sans jamais inventer. 

Pendant les cinq années qu'il passa à FEcole 
son travail personnel était orienté vers nos 
origines nationales; mais son enseignement 
n'en souffrit pas. Il ne céda même pas à la ten- 
tation de rédiger ses leçons pour n'avoir plus 
à y revenir. Il estimait avec raison qu'une leçon 
n'est pas une lecture, et que la parole est le 
meilleur moyen d'agir sur les esprits. 

Quel que fût son sujet, il n'apportait avec 
lui qu'un plan très sommaire et un petit 
nombre de textes classés avec soin. Il n'était 
pas de ces professeurs qui ne montrent au 
public que le sommet de leur crâne, et dont 
les yeux sont obstinément attachés au volumi- 
neux paquet de feuilles que leurs doigts tournent 
sans cesse. Il parlait d'abondance, la tête 
haute, et les regards fixés sur son auditoire. Il 
n'avait pas cette facilité déplorable que carac- 
térise l'écoulement ininterrompu d'un robinet 
d'eau tiède. Son langage, sans être embarrassé, 
n'avait rien de fluide. Il trouvait ses mots, mais 
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il les cherchait. L'eflFort était manifeste chez lui ; 
mais ce qu'il nous offrait en spectacle, ce n'était 
pas la lutte contre une mémoire rebelle, c'était 
plutôt la poursuite de l'expression la plus con- 
forme à la pensée. Il ne visait ni à l'élégance, ni 
à l'éclat, ni au pittoresque. L'histoire était à ses 
yeux une muse austère qui dédaigne tout orne- 
ment et qui songe peu à plaire. Ses qualités de 
prédilection étaient la sobriété, la précision 
et la clarté. Il avait horreur des phrases à effet 
et des morceaux de bravoure. Il ne voulait être 
dans sa chaire ni poète, niorateur, ni comédien ; 
il lui suffisait de dire nettement ce qu'il 
croyait être la vérité. Sa parole avait une ri- 
gueur toute géométrique ; c'était l'éloquence du 
savant, surtout du mathématicien, abstraite 
sans aridité ni sécheresse, pauvre en images, et 
riche en formules. Quand on l'écoutait, le 
cœur n'était pas ému, l'esprit n'était pas 
charmé ; mais l'intelligence était entièrement 
satisfaite, parce qu'il ne subsistait pour elle 
rien d'obscur ni d'équivoque, et qu'elle nageait 
en pleine lumière. 

C'est une rude tâche que de parler devant 
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une vingtaine de jeunes gens qui sont à bon 
droit difficiles, et de captiver leur attention 
pendant une heure et demie. M. Fustel n'avait 
pas besoin, pour y réussir, de recourir à ces 
subterfuges qu'emploie souvent le maître le 
plus consciencieux. D'un bout à l'autre de sa 
leçon, il ne prenait et ne nous donnait aucun 
moment de relâche. Je n'ai pas souvenance 
qu'il ait une seule fois essayé de nous amuser 
ou de nous distraire, que jamais il ait vaga- 
bondé hors de notre champ d'études. Nul ne 
pçut se vanter d'avoir aperçu sur ses lèvres le 
moindre sourire, ni d'avoir recueilli de sa 
bouche une phrase gaie. Le prêtre qui officie 
dans son église n'est pas plus sérieux que 
l'était M. Fustel dans la salle de conférences. 
11 y avait dans les religions antiques des 
croyances et des pratiques qui prêtent, si l'on 
veut, à la plaisanterie. M. Fustel n'avait garde 
d'éluder ces pieuses obscénités; mais il tou- 
chait à ces choses avec un tel sentiment de 
respect qu'aucun de nous n'était tenté d'en 
rire. 

Cet enseignement si sévère était loin pour- 
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tant d'être froid et compassé. M. Fustel de 
Coulanges avait l'enthousiasme de la foi, j'en- 
tends de la foi scientifique, fondée sur des 
preuves rationnelles. Quand une vérité lui 
paraissait bien établie par les documents, il s'y 
tenait aussi énergiquement que d'autres à un 
dogme révélé, et son plus grand plaisir était 
de la communiquer a ses élèves. Il n'y avait 
place dans son esprit ni pour l'indifférence ni 
pour le dilettantisme. Il avait en matière 
d'histoire des convictions très fermes qu'il 
était heureux de propager autour de lui. Ses 
leçons n'étaient pas pour lui; une occasion de 
faire parade de son talent, mais un moyen de 
combattre l'erreur et de répandre des idées 
justes. Il se considérait très sincèrement 
comme un apôtre de la science, et il voyait 
dans sa chaire un centre de prédication. Aussi 
quel feu dans la parole, dans le regard, et 
jusque dans cette voix grêle et suraiguë qui 
pénétrait à la. façon d'une vrille dans nos 
oreilles et dans nos cerveaux! On sentait en 
lui un homme qui, oubliant pour l'instant toute 
préoccupation personnelle, se livrait tout 
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entier à sa noble besogne, et cela donnait a 
son cours une intensité extraordinaire de vie 
et d'intérêt, surtout lorsqu'on réfléchissait que 
cette flamme secrète semblait consumer un 
corps trop débile pour la nourrir. D'ailleurs, 
même dans cette circonstance, il demeurait 
constamment correct et maître de lui; une 
sorte de distinction naturelle le préservait de 
tout éclat bruyant, de tout geste exubérant, de 
toute agitation déréglée, et sa tenue comme son 
langage échappaient toujours à la vulgarité. 

Tous les ans il embrassait dans son cours 
des périodes assez étendues de Thistoire an- 
cienne. Mais si rapide que fût sa marche, il 
n'était jamais vague ni superficiel. Il négligeait 
de propos délibéré les détails oiseux, les vaines 
curiosités, les événements insignifiants, et ne 
s'attachait qu'aux grandes lignes des questions. 
Il ne s'attardait pas davantage à nous signaler 
les principales théories des modernes; sans 
nous les dissimuler entièrement, il n'y faisait 
que de brèves allusions, et c'était presque tou- 
jours pour les réfuter. 

Chacune de ses leçons portait sur un ou deux 
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points essentiels. S'il s'agissait par exemple de 
Périclès, il ne s'astreignait pas à nous raconter 
tout au long sa biographie; il lui suffisait de 
montrer comment ce personnage avait conçu 
l'organisation de la démocratie athénienne. 
Parlait-il du premier consulat de César? Il ne 
se perdait pas dans Ténumération de toutes ses 
lois et de tous ses actes ; il se contentait de 
relever dans sa conduite les traits qui annon- 
çaient le futur fondateur de l'Empire. Tout se 
ramenait ainsi à la démonstration d'une idée 
maîtresse, qu'il ne choisissait pas arbitraire- 
ment, qu'il allait prendre plutôt au cœur même 
du sujet. Une fois qu'il avait mis cette idée en 
vedette, il y insistait fortement; il la tournait 
et la retournait en tous sens, et il l'entourait 
de tout le faisceau de preuves que lui fournis- 
saient les documents. 

Il n'avait pas une de ces éruditions charlata- 
nesques qui se hérissent de textes mal digérés 
et de références souvent puisées à des sources 
suspectes. Les textes qu'il invoquait, il les avait 
lus de ses yeux dans l'auteur même d'où il les 
tirait; il les citait dans l'original; il les 
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discutait devant nous ; et comme il se souciait 
beaucoup plus de nous convaincre que de nous 
éblouir, il les voulait peu nombreux, mais 
absolument probants. 

Ces qualités réunies frappaient vivement 
notre esprit. Ceux même qui ne se destinaient 
pas à la section d'histoire ne pouvaient s'em- 
pêcher de goûter un talent où se confondaient 
tant de mérites divers : l'exactitude des con- 
naissances, la solidité de l'argumentation, la 
richesse et la profondeur des idées, la belle 
ordonnance de l'exposition, la clarté lumi* 
neuse, la vigueur et le tour classique de là 
parole. Quant aux historiens, ils s'initiaient, en 
écoutant M. Fustel de Coulanges, aux règles 
de sa méthode, si bien définie par lui-même 
en ces termes : « Nulle généralisation, nulle 
fausse philosophie, pas ou peu de vues d'en- 
semble, pas ou peu de cadres, mais quelques 
sujets étudiés dans le plus grand détail et sur 
les textes *. » A peine sortis de sa conférence, 



\. Lettre a M. Geffroy, datée du 25 septembre 1875, et 
publiée dans la Revue internationale de l'enseignement 
(t. IX, p. 411). 
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nous causions volontiers entre nous de ce que 
nous avions entendu. Quelques-uns épuisaient 
en son honneur toutes les formules de Féloge. 
Leur enthousiasme était tel qu'il excitait les 
railleries de leurs camarades et provoquait de 
leur part mille taquineries. Mais au fond l'admi- 
ration pour M. Fustel était un des points sur 
lesquels nous nous accordions le mieux. 

Si précieuses que fussent ses leçons, elles 
n'étaient, dans son opinion, que la partie acces- 
soire de sa tâche. Il n'attribuait qu'une impor- 
tance secondaire à « l'enseignement dogma- 
tique, celui qui part du maître et qui s'impose 
aux esprits, ou qui, plus souvent, passe sur 
eux sans laisser de traces ». La conférence, 
c'est-à-dire « l'instruction de l'élève par lui- 
même, l'enseignement sortant de son propre 
effort et de ses recherches personnelles, sous 
le stimulant et avec le contrôle de l'effort pareil 
et des recherches personnelles de ses égaux », 
telle était pour lui la grande utilité de l'Ecole, 
et voici comment il aurait souhaité que l'on 
procédât : « On se réunit dans une très petite 
salle; quelques jeunes gens sont assis autour du 

7 
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maître. Le maître fait quelquefois une leçon; le 
plus fréquemment, c'est Télève qui parle. Il a 
étudié un sujet indiqué d'avance; tantôt il lit, 
tantôt il improvise. Quand il a fini, les autres 
élèves argumentent et discutent. Enfin le pro- 
fesseur approuve ou blâme la méthode suivie, 
rectifie ou ajoute, conclut la discussion ^ » • 

Nul doute qu'un pareil système ne soit 
très fécond et qu'il ne faille s'y conformer le 
plus possible ; mais, dans la pratique, les choses, 
de notre temps, ne marchaient pas si bien. 
Même quand M. Fustel nous interrogeait sur 
sa leçon précédente et qu'il nous pressait de 
lui soumettre nos doutes, la plupart d'entre 
nous se dérochaient. Ce n'était de notre part ni 
timidité ni indifférence; mais d'où seraient 
venues nos objections contre un professeur de 
qui nous tenipns à peu près tout ce que nou^ 
savions sur l'histoire ancienne? D'autant plus 
que ce qu'il attendait de nous, c'étaient des 



1. Les idées de M. Fustel sur renseignement supérieur, 
et en particulier sur l'Ecole normale, sont condensées dans 
un article de la Revue des Deur Mondes (15 août 1879), et 
dans une lecture faite à l'Académie des sciences' morales 
(Compte rendu, t. CXXI, 1884). 
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textes, des faits précis, et non pas dç vagues 
conjectures et des assertions en Tair. Un jour, 
. cependant, l'un de nous se risqua à lui apporter 
une phrase de Tite-Live qui ébranlait une de 
ses théories les plus chères. M. Fustel la lut 
avec attention, l'examina de près, et avoua en 
toute sincérité qu'elle lui avait échappé. Mais, 
avant de capituler, il demanda qu'on lui en 
indiquât exactement la provenance, pour qu'il 
pût vérifier « si le contexte ne modifierait pas 
le sens du texte ». Or la phrase avait été fabri- 
quée de toutes pièces à l'Ecole même. On 
cacha tant bien que mal la supercherie, et ce 
. fut en somme le mystificateur qui se trouva 
mystifié. 

Il était rare également que nos leçons hebdo- 
madaires amenassent une discussion générale ; 
habituellement, elles n'étaient suivies que d'un 
échange d'observations entre l'élève et le 
maître.' Les plus tenaces défendaient vaillam- 
ment leurs positions; quant à l'auditoire, il 
assistait muet à la lutte, sans y participer. Il 
npus déplaisait même que la résistance se pro- 
longeât outre mesure, vu qu'elle nous privait 
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du plaisir d'entendre M. Fustel traiter à son 
tour le sujet. 

Les critiques qu'il nous adressait étaient 
d'une excessive indulgence; il ne montrait 
quelque sévérité que pour nos travaux écrits, 
encore qu'il y mît beaucoup de ménagements. 
Presque toujours, il commençait par dire que 
la leçon était excellente, et les plus naïfs se 
laissaient prendre à ce compliment banal. Il 
avait certes trop de perspicacité pour mécon- 
naître nos défauts ; mais je présume qu'il crai- 
gnait de froisser notre amour-propre et qu'il ne 
voulait décourager personne. Il était d'ailleurs 
facile, surtout pour ceux qui n'étaient pas en 
cause, de discerner quel était son véritable 
sentiment; car il arrivait souvent qu'une leçon 
qu'il avait tout d'abord louée, il la réduisît 
immédiatement après à néant. 

Chose étrange! ce professeur doué d'un sens 
littéraire si sûr s'inquiétait assez peu de la 
forme de notre exposition. C'est à peine s'il 
nous reprochait, en passant, une faute de plan 
ou une incorrection de langage. Il semble que 
ce fût la une grave lacune dans son enseigne- 
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ment; non que j'approuve pleinement l'excès 
de pédagogie auquel les facultés sont aujour- 
d'hui en proie; mais il est évident que quelques 
conseils pratiques d'un homme tel que lui nous 
auraient été extrêmement utiles. Il estimait 
qu'un bon esprit se tire toujours d'afifaire, qu'il 
lui suffit d'écouter, de lire, de réfléchir pour se 
discipliner lui-même, que, s'il est naturelle- 
ment net et précis, il réussit vite à s'exprimer 
avec netteté et avec précision ; et je ne crois 
pas que l'expérience lui ait absolument donné 
tort *. 



1. En 1880, rendant compte au ministre du congrès inter- 
national de Bruxelles où il avait été délégué, il écrivait : 
a On a soutenu l'opinion que le futur professeur avait 
besoin de recevoir un enseignement particulier de la science 
pédagogique et de faire, en outre, une sorte de stage dans un 
collège a côté d'un professeur dont il observerait la pratique. 
Ces méthodes lentes et compassées conviendraient peu a la 
France; elles auraient des dangers, et il n'est pas certain 
qu'elles produiraient de bons résultats. Le directeur de l'Ecole 
normale supérieure (c'était M. Fustel lui-même) avait le 
devoir d'exprimer son opinion sur un tel sujet. Il a fait ses 
réserves contre cette sorte d'apprentissage professionnel. II 
a distingué entre l'instituteur placé en présence de jeunes 
enfants et le professeur des classes supérieures des lycées. 
A celui-ci quelques notions de pédagogie suffisent, surtout 
s'il a fait des études psychologiques. Il agit sur ses élèves 
et prend l'empire sur eux par les connaissances qu'il leur 
enseigne; il n*a pas à recourir à des moyens artificiels. 
Qu'il aime le vrai, qu'il en donne le goût; c'est assez pour 
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Il est un. sujet dont M. Fustel ne nous entre- 
tenait jamais, c'étaient nos examens. Même en 
troisième année, quand nous avions k préparer 
la redoutable épreuve de l'agrégation, il parais- 
sait n'en avoir cure, quoiqu'au fond il eût fort 
à cœur notre succès. Il visait à faire de l'Ecole 
non pas une pépinière d'agrégés, mais un centre 
d'études historiques, persuadé que l'un n'irait 
pas sans l'autre. 

Nous étions alors, il faut bien le dire, des 
historiens très novices. Le défaut ordinaire des 
débutants, c'est la témérité des affirmations. La 
recherche lente et méthodique de la vérité 
leur répugne. Ce qu'ils prisent avant tout, ce 

qu'il soit maitre de ses élèves. A l'Ecole normale, on n'en- 
seigne pas la pédagogie, et je ne souhaite pas qu'on l'en- 
seigne. Encore moins faudrait-il, comme le demandait un 
orateur du congrès, qu'on mit à côté d'elle, chez elle, un 
petit collège annexe qui serait Vanima vilis sur laquelle 
s'exerceraient nos jeunes gens. Sans nulle théorie pédago- 
gique, nous leur enseignons pendant trois ans à aimer la 
science, et par cela seul ils seront de bons professeurs. Il 
senible que nous n'avons préparé que des érudits et des 
savants, et il se trouve par surcroit que nous avons formé 
des pédagogues. Au bout de ces trois ans, nous les mettons 
dans une classe de lycée, et, abandonnés à eUx-mèmes, libres 
et responsables, ils réussissent. Il est bien entendu, ai-je 
ajouté, que la méthode qu'on suit à l'École normale ne 
serait pas applicable à une école d'un autre ordre. » (Rap- 
port du 28 septembre 1880.) 
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sont les idées générales, les hypothèses ambi- 
tieuses, les constructions hardies. Ils s'enflam- 
ment au contact du paradoxe lep lus audacieux, 
et le moindre document leur ouvre des perspec- 
tives infinies. Tout l'effort de M. Fustel tendait 
à effréner ces imprudences et à nous inspirer 
des habitudes de travail plus rigoureuses. Les 
règles qu'il devait plus tard énoncer dans ses 
ouvrages, il nous recommandait déjà de les 
observer ; il nous ramenait sans cesse aux textes 
en nous exhortant à les approfondir de notre 
n|ieux ; il exigeait que chacune de nos alléga- 
tions fût accompagnée de sa preuve, et il était 
impitoyable pour toute opinion qui n'avait pour 
elle que l'autorité d'un moderne ou la nôtre. Là 
est le grand service quMl a rendu k notte géné- 
ration. Si l'on joint à cela qu'après chacune de 
nos leçons il ne manquait pas de nous commu- 
niquer ses propres idées sur le sujet, et que ses 
réflexions, tantôt bien mûries k l'avance, tantôt 
improvisées sous nos yeux, étaient toujours de 
oelles qui engagent k méditer, même quand 
elles sont fausses, on devinera tout le fruit 
qu'avaient pour nous de pareils exercices. 
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Que dire enfin de sa bienveillance pour ses 
élèves, pour ceux notamment qu'il honorait de 
son amitié? Quelques-uns seulement connais- 
sent le cœur chaud et généreux qui se cachait 
derrière ce masque de froideur et de réserve. 
Il ne provoquait pas la familiarité et ne nous 
traitait pas en camarades. Mais quel souci il 
avait de nos études, de nos intérêts, de notre 
santé! Pour nous il était prêt à toutes les 
démarches, à toutes les luttes, sauf dans le cas 
où on l'eût pressé d'appuyer une ambition en 
disproportion avec le talent ; mais aussi qui de 
nous aurait eu l'audace de l'en prier ? Savait-il 
qu'une thèse de doctorat était en voie de pré- 
paration? Il en demandait instamment des nou- 
velles, trop heureux si, par quelque conseil 
discret, il pouvait aider à l'améliorer. Plus d'un 
a reçu de lui, au moment décisif, une de ces 
paroles qui réconfortent et donnent de l'élan. 
Et comme il était enchanté d'applaudir à nos 
succès, même les plus modestes, de favoriser 
notre avancement, s'il le jugeait mérité, de louer 
nos ouvrages, s'ils répondaient à ses anciennes 
espérances! Jusque sur son lit de mort, je l'ai 
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VU songer à Tavenir de tel d'entre nous dans 
rUniversité et dans la science. Il se félicitait 
vivement d'avoir contribué à l'élection de son 
maître, M. Chéruel, comme membre de l'Ins- 
titut, et il se promettait un bonheur pareil pour 
le jour où quelqu'un de ses élèves y deviendrait 
son confrère. 11 aimait beaucoup la jeunesse, du 
moins celle qui fait peu de bruit et qui tra- 
vaille, et il en a été récompensé par d'ardentes 
affections qui ne sont pas près de s'éteindre. 
Sans parler de la reconnaissance qu'ils lui gar- 
dent, plusieurs le considèrent comme une sorte 
de génie tutélaire, comme un ancêtre intellec- 
tuel qui veille encore sur eux, et, quand ils sen- 
tent le besoin de renouveler leurs forces, c'est 
à ses écrits, c'est à cette source de vie qu'ils 
vont s'abreuver. 

M. Fustel demeura peu de temps à l'Ecole 
normale. Dès le mois de décembre 1875, il 
allait h la Sorbonne suppléer M. Geffroy dans 
la chaire d'histoire ancienne, et trois ans plus 
tard, le 24 décembre 1878, il y était nommé 
professeur d'histoire du moyen âge. Quoique 
la faculté eût sollicité à plusieurs reprises la 
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création de cette chaire nouvelle, la commission 
du budget hésita d'abord à allouer les fonds 
nécessaires. Ce n'est pas qu'elle doutât de la 
compétence de l'homme qui avait déjà publié 
le premier volume des Institutions de la France \ 
mais l'auteur de la Cité antique passait pour 
être « clérical » *. Il fallut que des personnes 
bien informées, entre autres MM. Duruy, Perrot, 

■■» 

'} 

1. Dans une note inédite, il s'est appliqué à se disculper 
de ce reproche. « Je publiai en 1864, dit-il, le résultat de 
longues recherches sur l'antiquité. La lecture complète des 
documents grecs et latins m'avait fait voir que dans le pre- 
mier âge de ces anciennes cités la religion avait tenu une 
grande place. Il y eut beaucoup de lecteurs. Les uns, ceux 
qui avaient le ' sentiment religieux, déclarèrent que mes 
résultats étaient exacts. Les autres, ceux qui n'avaient pas 
le sentiment religieux, déclarèrent tout de suite que je devais 
m'étre trompé d'un bout à l'autre. Presque aucun ne pensa à 
vérifier le détail, bien que j'en eusse fourni les moyens au bas 
des pages. Mais ce qu'il y eut de plus singulier, c'est que 
tous, à l'exception de ceux qui me connaissaient personnel- 
lement, furent persuadés que je devais être d'opinion catho- 
lique. Il leur semblait qu'il fallait être bien imbu des idées 
religieuses pour tant parler de religion, et ils le croyaient, 
parce qu'eux-mêmes, à ma place, n'auraient pas tant parlé 
d'elle ou ne l'auraient pas ^i nettement aperçue. Il leur 
parut donc a priori que, puisque j'avais décrit la subor- 
dination de la politique a une certaine religion, il y a vingt- 
cinq siècles, je devais de toute nécessité être clérical, et 
travailler pour ma cause. Il ne leur venait pas à l'esprit 
que je pusse travailler contre ma cause ou plutôt travailler 
sans songer à aucune cause. Ils ne pouvaient consentir à 
m'attribucr une simple recherche du vrai, une pure consta- 
tation des faits. » 
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. et Duvaux, certifiassent son indépendance d'es- 
prit au président de la commission, Gambetta, 
qui partageait l'erreur commune. Le crédit fut 
alors voté presque sans débat. 

Dans son cours, M. Fustel ne fit pas plus de 
sacrifices aux Parisiens que jadis auxStrasbour- 
geois. S'il attira beaucoup de monde autour de 
lui, ce fut par la forte structure et la clarté 
de ses leçons, la vigueur de sa critique, l'origi- 
nalité de ses aperçus, l'ardente conviction dont 
il était animé, la sobriété et la précision de sa 
parole. 

« Vous venez chercher ici, disait-il un jour, 
non une distraction, mais un enseignement. 
Nos réujaions seront laborieuses. Vous attendez 
de moi que je vous apporte chaque semaine le 
résultat de longues recherches Je vous pré- 
senterai des faits, des textes, sans nul apparat, 
sans aucune autre préoccupation que celle de 
trouver le vrai. Je ne me contenterai pas de vous 
exposer la partie facile, la surface de l'histoire ; 
je vous apporterai les documents eux-mêmes, 
et souvent dans la langue où ils ont été écrits. 
Je vous promets de ne pas ménager votre atten- 
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tionetde ne jamais douter d'elle.... Une s'agit, 
dans cette maison, ni de leçons attrayantes ni 
de beau langage. Un succès de parole serait 
pour nous un véritable échec. Nous avons un 
double devoir : le premier est de vous trans- 
mettre sur chaque point les derniers résultats 
de l'érudition moderne; le second est de tra- 
vailler nous-mêmes, par des recherches person- 
nelles, à des progrès nouveaux*. » 

J'ai pu constater par moi-même qu'il tint 
ces engagements. Je ne prétends pas que les 
assistants tussent tous en mesure de com- 
prendre et d'apprécier ces belles leçons qu'ils 
applaudissaient de confiance et contre son gré. 
Chez lui comme chez ses collègues on voyait, 
surtout l'hiver, de ces gens dont la présence 
déshonore les amphithéâtres de nos facultés. 
Mais il suffisait qu'à cette multitude d'individus 
incultes et somnolents se mêlât une élite d'au- 
diteurs sérieux, éveillés, et désireux de s'ins- 
truire, pour que M. Fustel se crût amplement 
dédommagé de sa peine. 

1. Revue politique et littéraire ^ 8 février 1879. 
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La partie la plus délicate peut-être de la 
besogne d'un professeur de Sorbonne, c'est 
l'examen de doctorat. Voici comment il défi- 
nissait lui-même sa manière, en contraste avec 
celle d'un de ses prédécesseurs qui avait un 
peu trop l'habitude des effusions morales. 
« Vous êtes témoin qu'à aucune soutenance 
je n'ai trouvé le moyen de parler de Dieu, de 
justice, ou de liberté. Une erreur a telle page, 
une erreur à telle autre page, un vice de 
méthode, voila tout ce que je savais dire.... En 
vingt-cinq ans, pas une phrase éloquente n'est 
sortie de mes lèvres *. » Il y avait dans cette 
affirmation un excès de modestie. M. Fustel ne 
se contentait pas de reprocher aux candidats 
quelques textes mal interprétés ou quelques 
assertions téméraires . Il n'était pas rare 
qu'embrassant à son tour l'ensemble de la 
question traitée, il substituât au système en 
discussion un système tout nouveau qui résol- 
vait parfois le problème. Les idées générales 
abondaient, quoi qu'il en dise, dans son argu- 

1. Lettre du 24 février 1889 à M. Himly. 
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mentation; mais, au lieu de s'étaler largement 
et de tout encombrer, elles s'y glissaient avec 
une telle discrétion qu'il fallait souvent les 
saisir au passage pour les remarquer. 

Rendre un service de ce genre aux jeunes 
érudits qui demandent à la faculté le grade de 
docteur, c'est encore contribuer à former des 
élèves. Mais c'est principalement dans ses con- 
férences privées que M. Fustel aurait voulu 
susciter et diriger quelques vocations histori- 
ques. Ce plaisir ne lui fut accordé que de loin 
en loin. Les étudiants venaient enfouie, quand 
il commentait un auteur inscrit au programme 
d'agrégation, et alors ils s'évertuaient à ne 
rien perdre de ses paroles, car plus le maître 
travaillait pour eux, moins ils travaillaient eux- 
mêmes. Mais s'il se risquait à choisir pour 
texte d'explication un document pris en dehors 
des programmes, la plupart refusaient de le 
suivre sur un chemin qui ne menait à rien. La 
nécessité où ils étaient de conquérir au plus vite 
les titres qui ouvrent l'accès de la carrière uni- 
versitaire, le souci de l'examen qui approchait 
à grands pas, l'extrême complexité des matières . 
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sur lesquelles il fallait être prêt, tous ces motifs 
réunis les obligeaient presque à regarder 
comme superflue Tassiduité à des conférences 
très utiles sans doute pour le développement 
ultérieur de Tesprit, mais moins profitables^ 
peut-être que d'autres pour l'objet immédiat 
qu'ils avaient en vue. Ainsi s'explique cette 
anomalie qu'un professeur si remarquable ait 
exercé sur tant d'étudiants une si faible in- 
fluence, et voilà aussi pourquoi M. Fustel ne 
cessa jusqu'à son dernier jour de regretter 
l'Ecole normale, où il savait que son action 
avait été efficace. 






CHAPITRE VI 



L'Histoire des institutions politiques 
de Tancienne France. 



Le 15 mai 1872, M. Fustel de Coulanges 
donna dans la Reçue des Deux Mondes un 
article qui ressemblait presque à un manifeste. 
Il y exprimait cette idée que les invasions ger- 
maniques du V® siècle n'avaient exercé aucune 
influence directe sur la langue, la religion, 
les mœurs, le gouvernement et la structure de 
la société, que si elles avaient transformé tout 
cela, c'était, pour ainsi dire, à leur insu, que 
les habitants de la Gaule n'avaient été ni 
asservis ni dépouillés , que les Barbares 
n'avaient rien fondé, et que leur présence avait 
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simplement favorisé réclosion du règne féodal, 
déjà en germe avant leur arrivée. 

Cette thèse étonna beaucoup, sinon par la 
nouveauté , du moins par la hardiesse , et 
comme elle était exposée sur un ton tranchant 
et jpéremptoire, sans le cortège de preuves qui 
aurait pu la corroborer, plusieurs y virent un 
pur jeu d'esprit. 

A un an d'intervalle, un second article sur 
la propriété foncière dans l'empire romain et 
dans la Gaule mérovingienne fit croire que 
M. Fustel s'obstinait à chercher ailleurs qu'en 
Germanie les origines de la féodalité, et on se 
mit a sourire d'une pareille aberration. On 
espérait encore qu'un éclair de réflexion vien- 
drait tôt ou tard l'arracher à son erreur. Mais, 
hélas! on s'aperçut bientôt que le mal était 
incurable ; car la même théorie reparut, a peine 
atténuée, dans V Histoire des institutions politi^ 
ques de V ancienne France. 

Le premier volume de cet ouvrage fut publié 

en 1875. Le second, consacré au régime féodal, 

était annoncé pour l'année d'après. Un troi- 

sième était réservé pour l'étude de la royauté 

8 
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limitée par les États-Généraux, et un quatrième 
pour l'étude de la monarchie absolue. Ainsi 
M . Fustel se flattait d'atteindre en quatre 
volumes et dans un intervalle de temps assez 
court la date de 1789. Si ce programme avait 
été exécuté tel qu'il l'avait conçu, nous aurions 
eu là une vaste synthèse dans le genre de la 
Cité antique^ malgré des différences de forme 
dues à la différence des sujets. Mais presque 
aussitôt il se crut obligé de renoncer à son 
plan primitif. Ses doctrines provoquèrent en 
effet un si vif émoi parmi les critiques qu'il 
sentit la nécessité de les établir encore plus 
fortement. 

On l'avait accusé d'être systématique à l'excès, 
d'interpréter capricieusement les textes, d'al- 
térer les faits au gré de ses fantaisies. Il voulut 
convaincre le public qu'il n'avait rien avancé 
à la légère, qu'il avait consulté tous les docu- 
ments, et qu'il les avait bien entendus. 

De là une double tâche qu'il entreprit. 
D'une part, il écrivit une série de mémoires 
sur quelques*^uns des problèmes les plus ardus 
du haut moyen âge, comme le colonat, la pro- 
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priété des terres en Germanie, la marche, la 
justice mérovingienne, les titres romains des 
rois francs, la loi des Chamaves, le titre De 
migrantibus de la loi Salique, l'immunité, la 
confection des lois sous les Carolingiens, le 

capitulaire de Kiersy-sur-Oise. Il définit lui- 

• 

même en ces termes le caractère de ces mono- 
graphies : « Je demande qu'on me permette de 
les donner sous la forme première qu'ont tous 
mes travaux, c'est-à-dire sous la forme de 
questions que je m'efiForce d'éclaircir.... Je 
mettrai tous les documents sous les yeux du lec- 
teur ; je le ferai passer par mes investigations, 
mes hésitations, mes doutes. Je le conduirai 
par la même route que j'ai suivie. Je lui signa- 
lerai aussi les opinions adverses et je lui dirai 
pour quels motifs je ne m'y range pas. Je lui 
montrerai enfin mon travail tel qu'il s'est fait, 
presque jour par jour, et je lui fournirai en 
même temps les moyens de discuter mon sen- 
timent. » C'était là pour lui à la fois une leçon 
de méthode et une justification personnelle. 

En second lieu, il se décida à remanier de 
fond en comble le volume dont on avait affecté 



\ 
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d'être tant scandalisé. Six cents pages lui 
avaient sufH primitivement pour toute la période 
comprise entre l'année 60 avant Jésus-Christ et 
l'année 650 de notre ère ; dans le troisième, il 
lui en fallut deux mille, distribuées en quatre 
volumes *. Les parties qu'il y développa le plus 
furent celles qui concernaient la monarchie 
fraiique et l'alleu, puisqu'elles montèrent de 
cent huit pages à onze cents; mais toutes 
furent revues avec un soin méticuleux. Si 
quelques chapitres restèrent intacts, la plupart 
devinrent méconnaissables, et il en est qui 
acquirent une étendue triple ou quadruple. 

D'autres changements furent encore intro- 
duits. De distance en distance, M. Fustel 
donna la liste des sources que l'on a sur chaque 
époque, en y joignant une appréciation som- 
maire de leur valeur historique. On lui avait 
reproché d'ignorer les ouvrages de seconde 
main ; il cita les principaux d'entre eux, non 
pour faire un vain étalage de bibliographie, 
mais pour réfuter quelque erreur de Guérard, 

1. Ajoutez que les pages de la première édition contien- 
nent en moyenne 1 300 lettres, et celles de la troisième 1 450« 
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de Pardessus, de Waitz, de Sohm, de Roth, 
OÙ pour leur attribuer le mérite de quelque 
découverte *. 11 multiplia les notes et y repro^ 
duisitune foule de passages tirés des documents, 
afin que Ton pût vérifier immédiatement et sur 
place s'il en avait bien saisi le sens. 

Il adopta enfin un nouveau mode d'exposi- 
tion. Jusque-là il s'était contenté de décrire 
les institutions et de raconter les faits en reje- 
tant au bas des pages tout l'appareil d'érudi- 
tion. Cette fois, il conçut chacun de ses 
chapitres comme une dissertation « hérissée 
de textes et pleine de discussions * », comme 
uûe sorte d'enquête où il s'agissait d'instruire 
un procès au grand jour, pièces en main. Peu 
lui importait que son allure en fût ralentie et 
sa besogne accrue; l'essentiel pour lui était 
de trouver la vérité et de désarmer la critique. 



1. L'éditeur des œuvres posthumes de M. Fustel de Cou- 
langes, M. JuUian, dit qu'il y a dans ses papiers a une 
importante liasse relative aux écrivains qui ont traité du 
système féodal; il se proposait de les passer en revue dans 
une longue préface; il n'avait négligé iii les plus obscurs ni 
les moins savants, et il commençait à Grégoire de Tours 
pour finir à M. Léopold Delisle d. 

2. La Gaule romaine, p. iv, note. 
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Ainsi cet homme qu'on prend volontiers pour 
un doctrinaire insensible aux objections et 
sûr de son infaillibilité , a offert ce rare 
exemple d'un historien que tourmentaient de 
perpétuels scrupules, qui avait toujours ppur 
de tomber en péché d'erreur, qui ne cessait 
d'enrichir son arsenal de preuves, et qui 
n'hésitait pas à anéantir son œuvre pour la 
rebâtir tout entière sur des bases plus solides. 
M. Fustel de Coulanges s'est arrêté dans son 
ouvrage à la fin de la période carolingienne; 
encore ses derniers chapitres ne sont-ils que 
l'esquisse d'un septième volume qu'il comptait 
rédiger plus tard. On a essayé de pénétrer le 
secret de sa pensée sur les temps qui suivirent, 
à l'aide de ses articles sur la justice féodale et 
royale. Il faudrait y joindre un rapport écrit à 
propos d'un concours ouvert par l'Académie des 
sciences morales sur l'histoire de la noblessse en 
France et en Angleterre *. On trouverait aussi 
d'utiles renseignements dans ses papiers 
inédits, notamment dans le long fragment dont 

1. Compte rendu des séances de V Académie des sciences 
morales^ t. G IV, 420 et suiv. 
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j'ai eu l'occasion de me servir plus haut *. Mais 
je sais que vers la fin de sa vie M. Fustel désa- 
vouait quelques-uns de ces travaux comme trop 
« superficiels », et qu'il en avait interdit la 
réimpression. 

Dans les limites qu'il n'a pu dépasser, ses 
vues se dessinent avec une merveilleuse netteté, 
et il est facile d'en donner une esquisse fidèle. 

La Gaule succomba promptement sous les 
coups des Romains, parce qu'elle était en voie 
de dissolution et que les discordes civiles y 
paralysaient la défense. Au fond, ce fut là un 
bienfait pour elle; car ses vainqueurs lui 
rendirent le double service de la protéger 
contre les peuplades germaniques et de l'ini- 
tier à une civilisation supérieure. Aussi ne son- 
gea-t-elle jamais à se révolter contre eux. Le 
pouvoir impérial fut très fort, sans être oppres- 
sif, et ce fut encore un précieux avantage, car 
il n'y avait pas alors de système plus efficace 
pour assurer l'équilibre des classes et garantir 
la paix sociale. 

1. Voir p. 60 et suiv. 
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Mais au iv® siècle on vit simultanément 
(( une aristocratie puissante se coi>stituer, les » 

classes moyennes tomber dans la pauvreté, et 
l'autorité publique s'afiaiblir * ». 11 subsista 
toujours des empereurs, mais ils cessèrent 
d'être obéis, et la prépondérance passa déci- 
dément aux grands propriétaires fonciers. Le 
malheur est que cette oligarchie, qui avait « la 
terre, la richesse, l'illustration, l'éducation, et 
ordinairement la moralité de l'existence », ne 
sut ni combattre ni commander ; elle n'avait ni 
l'esprit militaire ni le sens du gouvernement, * 
si bien que, sans le vouloir, elle augmenta les 
causes d'anarchie et compromit la sécurité de 
l'Empire. 

Or il se trouva qu'à ce moment la Gaule fut 
menacée plus que jamais par les barbares. Ce 
n'est pas que les Germains fussent à la longue 
■devenus plus redoutables. 11 est manifeste, au 
contraire, que les trois ou quatre derniers 
siècles avaient été pour eux une époque de 
trouble et de désordre qui avait énervé leur 



1. IJ Invasion germanique, p. 206. 



I 
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vigueur et ruiné leurs institutions. Ils n'avaient 
d'ailleurs aucune haine c6n%re les Romains et 
ne les regardaient pas comme un ennemi 
national; ce qui le prouve, c'est leur empres- 
sement à accepter d'eux l'humble condition de 
colons ou de soldats mercenaires, et la con- 
stante fidélité qu'ils leur témoignèrent. Mais 
les révolutions intérieures, en détruisant le 
régime de l'ancien État germain, abolirent du 
même coup « tous les goûts et toutes les habi- 
tudes de la vie sédentaire », et y firent succé- 
der le régime de la bande guerrière, « c'est-à- 
dire la vie instable, le dégoût pour la,, culture 
du sol des ancêtres, l absence de mœurs et 
d'idées fixes * ». C'est là ce qui précipita les 
Germains sur les frontières. 

L'Empire ne fut pas envahi par de grands 
peuples organisés, mais par une série de petits 
groupes, parfois coalisés, dont l'extrême mobi- 
lité et le caractère ondoyant déconcertaient' 
la tactique romaine. Plusieurs d'entre eux se 
contentèrent de traverser la Gaule en la rava- 

1. VInuasion germanique, p. 325. 
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géant. Les seuls qui réussirent à s'y établir 
furent les Wisigoths, les Burgondes et les 
Francs; mais il n'est pas vrai qu'ils aient 
conquis le pays. Si les premiers occupèrent 
les provinces du Sud-Ouest, les seconds le bas- 
sin du Rhône, et les autres le Nord, ce fut en 
vertu d'un accord conclu avec les Romains. 
Officiellement, ils furent des soldats de l'Em- 
pire, et non pas des envahisseurs. Ils eurent 
mission de défendre les habitants, non de les 
violenter, et, s'il leur arriva fréquemment 
d'enfreindre les clauses du traité, dans bien des 
cas ils les exécutèrent strictement. Les Gallo- 
Romains ne furent ni réduits en servitude, ni 
traités en inférieurs. Ils durent simplement 
recevoir au milieu d'eux et entretenir à leurs 
frais une population militaire d'origine étran- 
gère. Les hôtes barbares, comme on les appelait, 
(c étaient souvent dangereux, quelquefois utiles, 
toujours gênants, mais ils n'étaient pas des 
maîtres * ». 

Le régime politique de la Gaule mérovin- 

1. L*Inuasion germanique^ p. 526. 
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gienne se rapprocha beaucoup du régime 
impérial. La royauté n'était pas élective, mais 
héréditaire. Quand elle n'était pas acquise par 
la guerre civile, elle se transmettait comme un 
bien patrimonial, « en vertu de Tordre naturel 
de succession * ». On pouvait même la léguer 
(( par testament ou par simple déclaration de 
volonté ' ». « Seulement deux choses étaient 
nécessaires : d'abord l'acte de reconnaissance 
et d'installation, ensuite la prestation du ser- 
ment de fidélité » par tous les sujets. 

L'autorité monarchique n'était tempérée ni 
par l'aristocratie, ni par le peuple. Les grands 
ne formaient pas une noblesse de naissance et 
n'avaient aucun pouvoir propre; ils n'étaient 
que de hauts fonctionnires et ils tiraient toute 
leur puissance de leurs charges. Le roi avait 
coutume d'en réunir quelques-uns autour de 
lui, quand il avait une résolution à prendre; 
il vint même un moment, au vu® siècle, où il 
s'habitua à convoquer, sinon chaque année, du 
moins à de fréquents intervalles, tous les digni- 

1. La Monarchie franque, p. .59. 

2. Jhid., p. 45. 
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taires laïques et ecclésiastiques du royaume. 
Mais ces assemblées étaient faites pour éclairer 
le souverain, non pour lui dicter des ordres; 
elles étaient un moyen de gouvernement, non 
un instrument de liberté. Le peuple n'y jouait 
qu'un rôle très effacé. Il se composait unique- 
ment des hommes que les grands avaient 
amenés avec eux ; c'était une foule « inférieure 
et subordonnée », qui n'était qualifiée ni pour 
représenter la nation, ni pour défendre ses 
intérêts; elle ne délibérait et ne votait sur 
r\en. A la fin de la session, le roi paraissait 
devant elle; il lui signifiait ses décisions; il 
l'invitait peut-être à les approuver par ses 
acclamations, et il finissait ordinairement par 
une harangue où il l'exhortait à l'obéissance 
et au respect des lois. Dans tout cela, il n'y a 
rien qui ressemble à un système régulier de 
libertés publiques. 

Héritiers des empereurs, les rois francs 
s'efforcent de les imiter en toutes choses. Ils 
sont x( les maîtres de la paix et de la guerre, 
des impôts, des lois, de la justice * »; ils vont 

1. La Monarchie franqucy p. 125. 
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même jusqu'à intervenir arbitrairement dans 
les affaires privées. Ils font revivre le crime 
de lèse-majesté. Ils se parent des insignes et 
des titres romains ; ils adoptent les formes de 
la phraséologie romaine; ils exigent qu'on 
leur parle sur un ton d'extrême humilité. 
Francs et Gallo-Romains sont également leurs 
sujets; ils ne sont pas durs pour les uns et 
faibles pour les autres ; quand il s'agit de 
commander, ils ne distinguent pas les races. 

Le « Palais » était à la fois la cour et le 
centre du gouvernement. Il y avait là toute 
une hiérarchie d'employés et de fonctionnaires 
affectés soit au service personnel du prince, 
soit à l'administration de l'Etat. Les Romains 
d'origine y avaient accès comme les Germains. 
Ce grand corps avait pour chef un « maire », 
qui par cela même était une espèce de premier 
ministre. 

Il n'y avait pas de provinces en Gaule ; mais 
il y avait toujours des cités, presque identiques 
à celles d'autrefois, et, pour les gouverner, 
des agens royaux, ducs ou comtes, tous nom- 
més par le roi, tous révocables à son gré. 
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Quant aux assemblées locales, elles avaient 
disparu. 

Le système fiscal était à peu près tel que 
l'avaient constitué les empereurs, et les Francs 
étaient assujettis aux mêmes taxes que les 
Romains. Pour l'armée, a on laissa tomber 
l'organisme romain, c'est-à-dire les troupes 
permanentes et soldées », et on le remplaça 
par le grossier expédient de la levée en masse *. 
Toute justice émanait du roi. Le roi avait son 
tribunal spécial, où il jugeait, entouré de 
quelques grands dignitaires, une foule de pro- 
cès civils ou criminels, soit directement, soit 
en appel. Le comte, dans son plaid, était 
également assisté de plusieurs notable»^, qu'il 
choisissait probablement lui-même. Ceux-ci 
<( n'étaient en droit que ses assesseurs et ses 
conseillers ; en fait, ils jugeaient sans lui, mais 
en son nom et comme s'il était là ^ ». 

Somme toute, l'Etat mérovingien est « pour 
plus des trois quarts » la continuation et la 
survivance du Bas-Empire, a L'invasion, qui a 

1. La Monarchie franque^ p. 302. 

2. Ibid,, p. 378» 
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éliminé de la Gaule la puissance impériale, n'a 
pas fondé un régime nouveau. Elle n'a pas 
introduit une nouvelle façon de gouverner les 
hommes, de les administrer, de les juger; » 
surtout, elle n'a pas superposé une race con- 
quérante à une race vaincue et opprimée. Les 
seuls changements qui se soient accomplis, 
notamment en matière de justice, sont ceux 
« que créerait en un jour une révolution brus- 
que * ». 

Pourtant, lorsqu'on y regarde de près, on 
s'aperçoit bien vite que dans cette société 
s'élaborait lentement un régime tout à fait 
original. Mais c^est dans l'organisation de la 
propriété et dans les relations individuelles 
que commençait à poindre la future féodalité. 

Le droit de propriété était, sauf quelques 
nuances, régi dans le royaume franc par les 
mêmes règles que sous l'Empire. Un domaine 
rural du ix® siècle ressemblait trait pour trait 
à une villa gallo-romaine du iv^. « Il avait la 
même étendue et les mêmes limites ; il portait 

1. La Monarchie franque^ p. 651. 
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souvent le même nom^ et les hommes qui le 
cultivaient étaient encore ou des esclaves, ou 
des affranchis, ou des colons *. » 

Mais Tépoque mérovingienne a connu un 
second mode de possession du sol, qui est le 
bénéfice. Ce genre de tenure n'a pas été établi 
par la loi ; il doit sa naissance à des usages 
purement privés. En principe, le bénéfice, 
comme le précaire romain, était une conces- 
sion d'usufruit accordée par un bienfaiteur 
a un obligé; mais, dans la réalité, c'était une 
faveur dictée par la bienveillance.' Il pouvait 
porter indifféremment. sur une terre, un cheval, 
une somme d'argent. Il était tantôt gratuit, 
tantôt accompagné du paiement d'une rede- 
vance annuelle ou de l'exécution de certaines 
corvées. Enfin on présume qu'il était généra- 
lement consenti à titre viager. A mesure qu'il 
entra dans les mœurs, le bénéfice contribua 
à l'extension de la grande propriété; car il 
était fréquemment précédé d'un acte par lequel 
un pauvre cédait h un riche dont il voulait 

1. V Alleu, p» 462. 
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s'assurer Fappùi, la terre même qui allait lui 
être rendue sous cette forme. Il habitua en 
outre les esprits à séparer de plus en plus la 
propriété et la jouissance du sol, de telle sorte 
que désormais, sur une masse toujours crois- 
sante d'immeubles, on vit à la fois un pro- 
priétaire, un bénéficier et souvent un colon. 
Il eut surtout pour conséquence de modifier 
sensiblement la structure de la société, en met- 
tant un lien de dépendance entre deux hommes 
libres, dont l'un, « par cela seul qu'il tenait d'un 
autre un bienfait, se trouvait attaché à lui par 
tous les sentiments et par tous les intérêts ^ » 
Les effets du bénéfice furent encore aggravés 
par le patronat. Cette pratique, déjà usitée 
chez les Gaulois, les Romains et les Germains, 
se développa beaucoup sous la domination 
franque. Elle avait pour objet de placer un 
individu faible ou ambitieux sous la protection 
d'un personnage influent, qui s'engageait, en 
échange de quelques services mal définis, à 
lui procurer soit des moyens de subsistance. 



1. Lf Bénéfice y p. 194. 

9 
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soit un emploi. En vertu de ce contrat, un indi- 
vidu aliénait, pour sa vie entière, une partie 
notable de sa liberté, et se faisait volontaire- 
ment le subordonné, le Adèle, ou, comme on 
•disait, le vassal d'autrui. • 

Ainsi se formait, en dehors des lois et par 
une série d'actes isolés, tout un ordre d'ins- 
titutions singulièrement propres à affaiblir le 
régime monarchique et à consolider l'aristo- 
cratie. La féodalité était déjà là en puissance. 
Pour la combattre, il eût fallu, au centre de 
l'État, une autorité énergique, sage et équi- 
taj^le. Or les rois mérovingiens montrèrent 
une rare incapacité. En multipliant les immu- 
nités, ils renoncèrent à juger une foule de 
leurs sujets, à les administrer, à leur faire 
acquitter l'impôt. Quant à ceux qu'ils gardè- 
rent sous la main, ils ne surent leur inspirer 
ni respect ni affection ; tant ils remplirent mal 
leur tâche! 

L'aristocratie, en revanche, ne cessa de 
grandir à leur détriment. Chacun de ses mem- 
bres réunissait en lui trois éléments de force : 
il était un haut fonctionnaire, il possédait des 
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domaines étendus, il couvrait de son patronage 
un vaste ensemble de bénéficiers et des fidèles, 
et, s'il était évêque, il joignait à tout cela le pres- 
tige de la religion. Ce corps compact et indocile 
se rendit peu à peu indépendant de la royauté ; 
il réussit même à la mettre en tutelle et à l'an- 
nuler complètement, jusqu'au jour où l'on vit 
sortir de son sein une famille plus riche et 
peut-être plus intelligente que les autres, la 
famille d'Héristal, qui supplanta la dynastie 
mérovingienne. L'avènement des Carolingiens 
ne fut pas le triomphe de l'esprit germanique 
sur l'esprit romain, mais plutôt le résultat des 
progrès de la vassalité. 

Charlemagne paraît avoir visé un double 
but : d'une part, « il essaya de relever l'apto- 
rité publique, se fit sacrer, se nomma César 
et Auguste, voulut régner comme les empe- 
reurs *; » d'autre part, il se préoccupa de 
donner une sanction légale à ces pratiques 
féodales dont les hommes ne pouvaient plus 
se passer, et dé les adapter aux institutions 

1. Lea Transformations de la royauté ^ p. 708. 



Id2 FUSTEL DE COULÀNGËS. 

monarchiques. Il exigea « que toute la hiérar- 
chie des vassaux aboutit à lui )>, que les fidèles 
du roi eussent seuls le droit d'avoir eux-mêmes 
des fidèles, « que les seigneurs les plus élevés 
ne fussent que des comtes qui étaient ses fonc- 
tionnaires, ou des évêques qui étaient placés 
sous son patronage. Il espérait que les fidèles 
du roi continuant à lui obéir toujours et se 
faisant obéir aussi de leurs propres fidèles, 
l'obéissance et la discipline se transmettraient 
de proche en proche jusqu'aux derniers rangs 
de la société *. » 

Sa main fut assez forte pour concilier momen- 
tanément ces deux systèmes contraditoires ; 
mais, sous ses successeurs, le système de la 
fidélité finit par triompher. Le roi, dépossédé 
peu à peu de tout pouvoir politique, ne 
conserva quelque empire que parce qu'il était 
le chef suprême de tous les fidèles. Bientôt 
même ce privilège lui fut ravi au milieu -des 
guerres civiles du ix® siècle, et alors le régime 
féodal s'épanouit en toute liberté. 

1. Les Transformation» de la royauté j p. 614. 
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« Soyez sûr, rae disait M. Fustel de Cou- 
langes quatre jours avant sa mort, que ce que 
j'ai écrit dans mon livre est la vérité. » Une 
affirmation si nette, faite en un pareil moment, 
par un homme qui avait la pleine possession 
de ses facultés, mérite apparemment d'être 
notée ; non qu'il faille nécessairement y adhérer ; 
mais on avouera, je pense, que ce langage 
devait être l'expression d'un sentiment très 
sincère. 

Cette conviction témoigne que M. Fustel se 
flattait de n'avoir rien épargné pour atteindre 
la vérité, et il n'y avait là de sa part ni aveu- 
glement ni infatuation. Ce qu'il a dépensé 
d'efforts et de talent dans ces six volumes est 
incroyable. Je doute qu'il ait laissé un seul 
texte, même très secondaire, sans l'examiner 
à la loupe. On a prétendu qu'il se plaisait à 
interroger surtout les documents juridiques, et 
qu'il se souciait trop peu de toucher du doigt 
la réalité. 11 a pourtant professé vingt fois le 
contraire. « Dans les lois, dit-il, nous voyons 
les règles abstraites suivant lesquelles la justice 
était rendue. Dans les récits des écrivains. 



■7*« 
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nous trouvons non plus les règles abstraites, 
mais les faits concrets et réels; nous avons 
des descriptions de procès, de jugements, de ^ 
condamnations. Dans les procès-verbaux de 
jugements et dans les formules, nous consta- 
tons les usages de la procédure et la compo- 
sition des tribunaux. Ces trois classes de 
documents se complètent et s'expliquent. Celui 
qui n'étudie que l'une d'elles, ou qui donne h 
l'une d'elles une importance disproportionnée 
se fait une idée fausse de la justice mérovin- 
gienne * L'historien n'est maître d'un sujet 

que lorsqu'il possède sur ce sujet des docu- 
ments de nature diverse. Il a besoin de docu- 
ments qui le renseignent sur l'état légal, et 
d'autres documents qui lui montrent l'état réel, 
avec toutes les nuances de l'application *. » 

Ce précepte, il le suivait à la lettre, comme 
l'atteste l'abondance énorme des détails qu'il 
a puisés dans Grégoire de Tours, dans les 
hagiographes, les correspondances, et les mo- 
numents de la pratique. Reut-être a-t-il par- 

1. La Monarchie franque^ p. 304. 

2. Le Bénéfice^ p. 346. 
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fois dans ses premiers volumes exagéré la portée 
de certaines fictions juridiques qui n'étaient 
que des apparences ; mais ce défaut s'atténuait 
de plus en plus chez lui, et il en subsiste peu 
de traces dans ses derniers écrits. 

M. Fustel a eu encore un autre mérite. Il 
n'était pas de ces esprits superficiels qui frôlent 
les problèmes sans les remarquer, et qui s'ar- 
rêtent à la surface des questions. Nul n'a eu 
plus que lui celte subtilité du flair, cette acuité 
du regard, qui nous mènent d'emblée jusqu'au 
fond des choses. Ce qui l'attirait de préférence, 
c'étaient les parties les plus ardues de la 
science. Il avait horreur des curiosités qui font 
les délices de tant d'érudits; il. n'avait de goût 
que pour les recherches qui sont destinées à 
jeter un peu de lumière sur l'âme humaine, 
et il est visible que même ses plus petites 
monographies se reliaient à quelque idée 
générale. Il disait qu'il aimait mieux creuser 
que de s'étendre. Il n'a rien publié, en effet, 
qui ne soit un modèle de pénétration et de 
sagacité. Pas une difficulté qu'il n'aperçoive, 
et qu'il n'attaque de front ; pas une qu'il aban- 
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donne avant de Tavoir tranchée, ou avant de 
s'être assuré qu'elle est inextricable. 

On veut qu'il ait été incapable de saisir l'in- 
finie complexité des phénomènes historiques, 
et que, par amour de la clarté, il les ait trop 
simplifiés. Cette critique est juste pour la Cité 
antique'^ mais elle tombe à faux si on l'adresse 
aux Institutions de la France . Était-il un 
(( simpliste », l'homme qui dans la préface du 
volume sur V Alleu traçait le programme que 
voici au futur historien de la société présente? 
« Il devra étudier beaucoup d'autres choses 
que notre propriété rurale. Il devra se rendre 
compte de ce qu'était chez nous une usine et de 
la population qui y travaillait. Il s'efforcera de 
comprendre notre Bourse, nos compagnies 
financières, notre journalisme et tous ses des- 
sous. Il lui faudra suivre l'histoire de l'argent 
autant que celle de la terre, celle des machines 
autant que celle des hommes. L'histoire de la 
science et de toutes les professions qui s'y 
rattachent aura pour lui une importance con- 
sidérable. Nos opinions et nos agitations 
d'esprit auront pour lui une grande valeur. 
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Pour comprendre nos mouvements politiques, 
il n'aura pas à s'occuper seulement de la 
classe qui possède le sol ; il faudra qu'il envi- 
sage les deux classes qui ne possèdent pas, 
l'une qui est la catégorie des professions dites 
libérales, l'autre qui est la classe ouvrière, et 
il cherchera à mesurer l'influence de l'une et 
de l'autre sur les affaires publiques. » La tâche 
du médiéviste est beaucoup moins vaste; elle 
ne laisse pas pourtant d'être compliquée, et 
M. Fustel ne songe guère à la restreindre, 
puisqu'il lui recommande « d'observer attenti- 
vement tous les faits, toutes les institutions, 
toutes les règles de droit public ou privé, 
toutes les habitudes de la vie domestique ». 
Or il est hors de doute qu'en ce qui le 
concerne, il n'a point manqué à ce devoir, et 
que nul n'a traité le même sujet avec plus 
d'ampleur, du moins si l'on envisage la troi- 
sième édition, et non pas la première, qui 
était un peu trop sommaire. Chacun de ces 
volumes, pris isolément, est incomplet, et par 
suite inexact, parce que l'auteur, procédant 
d'une façon analytique, n'y expose qu'un cer- 
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tain ordre de faits. Mais il suffit de les rap- 
procher et de les comparer entre eux pour 
voir qu'ils se complètent et se rectifient mutuel- 
lement. S'ils avaient paru tous ensemble, au 
lieu de paraître à de longs intervalles, ils 
auraient peut-être produit une meilleure im- 
pression et entraîné davantage la conviction. 
J'admire l'obstination que l'on met k relé- 
guer M. Fustel de Coulanges dans le camp 
des romanistes. Il a eu beau repousser cette 
qualification; l'opinion des'critiques est faite 
depuis longtemps sur lui, et ils n'en veulent 
point déftîordre. En vain répète-t-il que la 
féodalité ne découle pas d'une source unique, 
qu'elle n'est venue exclusivement ni de l'an- 
cienne Rome ni de la Germanie, que les 
romanistes et les germanistes ont également 
tort. Ces paroles, qui dans toute autre bouche 
auraient du poids, n'en ont aucun dans la 
sienne, comme s'il était en proie à une espèce 
d'hallucination qui lui dissimulerait à lui-même 
ses propres idées « Il faut à tout prik qu'il soit 
un disciple, au moins inconscient, de l'abbé 
Dubos, et, malgré ses résistances, le voilà 



HISTOIRE DES INSTITUTIONS POLITIQUES. 139 

classé d'office parmi ces esprits étroits et pas- 
sionnés qui, par haine des Allemands, refusent 
aux Germains la paternité du régime féodal. 
M. Fustel avait consulté certainement le livre 
de Dubos, et il est possible que cette lecture, 
en éveillant son attention sur des particularités 
que la plupart des historiens négligeaient, ait 
eu quelque action sur ses premières recherches. 
Mais il s'était vite soustrait à son influence, 
et, en somme, ce n'est pas chez lui qu'il a 
puisé son système. 

Pour élucider le problème des origines de 
la féodalité, il estimait que le plus sage était 
de prendre une a une toutes les institutions 
qui la caractérisent, de les suivre à la trace de 
siècle en siècle, et de vérifier si elles avaient 
leurs racines en Gaule ou en Germanie. Or, 
tandis que ses rivaux étaient presque tous de 
purs médiévistes, médiocrement instruits des 
choses de Rome, il était, quant à lui, aussi 
compétent en matière d'histoire romaine qu'en 
matière d'histoire du moyen âge. Il se vantait 
par conséquent d'être plus apte qu'eux à ana- 
lyser les éléments divers qui s'étaient confondus 
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dans la société mérovingienne, à y discerner 
ce qui était romain et ce qui était germanique, 
et à marquer les rapports de filiation qui la 
rattachaient aux deux sociétés d'où elle était 
issue. 

Cet avantage Ta plus d'une fois bien servi. 
Il n'a pas seulement prouvé qu'une multitude 
de règles et d'usages secondaires, d'apparence 
germanique, se trouvaient déjà dans l'Empire; 
il a encore prouvé que les deux pratiques fon- 
damentales d'où dérive la féodalité, à savoir le 
bénéfice et le patronage, ont été de tout temps 
fort répandues à Rome. 

Au reste, il se gardait à cet égard de toute exa- 
gération. S'il affirme que « l'esclavage, l'afiran- 
chissement, le colonat, sont passés, sans aucun 
changement essentiel, de l'époque romaine à 
l'époque mérovingienne* », il reconnaît que 
l'immunité mérovingienne n'a rien de commun 
avec l'immunité romaine ', que l'élévation des 
rois sur le pavois, le système des épreuves judi- 
ciaires, les cojureurs, sont des traits spéciaux aux 

1. L Alleu, p. 360. 

2. Le Bénéfice^ p. 420. 
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Germains, que le compagnonnage germanique, 
sans être le germe primordial du régime féodal, 
en a favorisé indirectement l'éclosion * . Il accorde 
même à ses adversaires que si nous avions 
des renseignements plus précis sur la vieille 
Germanie, nous nous convaincrions peut-être 
que ce régime est plus germanique que romain ; 
mais il se hâte d'avertir que , dans l'état 
actuel des documents, une pareille opinion 
serait erronée '. Il signale des institutions 
dont la provenance est douteuse, en sorte que 
chacun , suivant ses tendances personnelles ^ 
« est libre de se prononcer avec la même 
vraisemblance pour l'une ou l'autre solution ' ». 
Il en mentionne aussi qui ont été probable- 
ment créées de toutes pièces sous les Mérovin- 
giens pour répondre à des besoins nouveaux*. 
Il s'applique surtout à distinguer les lentes 
métamorphoses qu'ont subies du v® au ix® siècle 
les idées, les mœurs, les lois« les coutumes, soit 
indigènes, soit exotiques, de la Gaule, et il nous 

1. Le Bénéfice^ p. 30. 

2. Ibid,, p. 63. ' 

3. Ibid., p. 316. 

4. La Monarchie franque^ p. 601 < 
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livre le fond de sa pensée dans ces phrases 
si prudentes : « Il se peut que l'invasion ger- 
manique ait engendré le régime féodal, les 
çnvahisseurs l'ayant apporté avec eux et imposé 
par la force à des populations vaincues et 
asservies. Il se peut encore que les deux évé- 
nements, bien qu'ils fussent simultanés, n'aient 
eu aucune action l'un sur l'autre, et que le 
régime féodal soit' né de causes étrangères à 
l'invasion, de germes qui existaient avant elle. 
Il se peut enfin (et c'est là manifestement 
l'opinion de M. Fustel) que la vérité soit entre 
ces deux extrêmes, que l'entrée des Germains 
dans \es pays de l'empire n'ait pas été la cause 
génératrice de cette grande révolution sociale, 
mais n'y soit pas non plus demeurée étrangère, 
que les Germains y aient coopéré, qu'ils aient 
aidé à l'accomplir, qu'ils l'aient rendue inévi- 
table, alors que sans eux les peuples y auraient 
peut-être échappé, et qu'ils aient imprimé à ce 
régime quelques traits qu'il n'aurait pas eus 
sans eux^ » Je demande où est dans cela le 

1. Reçue des Deux Mondes^ 15 mai|1873* 
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romaniste à outrance, le disciple attardé de 
Dubos •. 

En réalité, parmi tant d'historiens qui ont 
étudié ce sujet, nul n'a été plus circonspect 
que M. Fustel de Coulanges. Il a commis des 
erreurs, comme tout le monde; il a obéi 
quelque peu à l'esprit de système, moins tou- 
tefois qu'on ne l'a dit; il a cédé par endroits 
au désir de rabaisser l'influence germanique. 
Mais, si l'on excepte certaines théories hasar- 
dées ou radicalement fausses, l'ensemble du 

tableau paraît être d'une entière exactitude. Ce 

• 

livre, où tout n'est point de lui, mais où il y a 

1. « Suis-je romaniste ou germaniste? Je ne place la 
source du régime féodal ni chez les Germains, ni che:( les 
Romains ; je la place dans certaines institutions et certaines 
nécessités communes aux Germains, aux Romains, à tous 
les peuples. Je dis aux romanistes : Vous avez cru Toir 
l'origine des fiefs dans certaines concessions militaires de 
quelques empereurs, et vous vous êtes trompés. Je dis aux 
germanistes : Vous faites découler le régime des fiefs 
d'un prétendu comitat germanique que vous ne connaissez 
que par un mot de Tacite et que vous interprétez inexacte- 
ment. Je dis aux uns et aux autres : Le régime des fiefs est 
au fond un certain système de propriété et de tenure. 
Le système existait déjà dans l'empire romain, et en voici 
les preuves. Il existait aussi, suivant toute apparence, dans 
l'ancienne Germanie, mais nous n'en avons aucune preuve, 
parce que les documents nous manquent sur l'état de la 
propriété germanique. Je suis donc à la fois romaniste et 
germaniste, ou bien je ne suis ni l'un ni l'autre. » (Inédit.) 
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beaucoup de lui, n'est pas seulement une de 
ces œuvres qui provoquent la réflexion par 
tout ce qu'elles renferment d'imprévu, d'ori- 
ginal, et même d'aventureux; il donne encore 
la solution d'une foule de problèmes petits 
et grands, et il laisse peu de chose à faire aux 
travailleurs. 






CHAPITRE VII 



Les polémiques de Fustel de Goulanges. 



En publiant ces volumes, M. Fustel de Cou- 
langes se rendait bien compte qu'il soulèverait 
d'ardentes polémiques. Il le déclare en toute 
franchise dans une de ces notes où il fixait au 
jour le jour, et pour lui seul, ses impres- 
sions. 

« Je m'attendais à de vives attaques, ou 
plutôt, car c'était moi qui attaquais les systèmes 
en vogue, je m'attendais a de vives répliques. 
S'il faut tout dire, je n'aurais été nullement 
surpris d'être vaincu dans la bataille, et j'avais 
de grandes inquiétudes sur l'issue du conflit. Je 
ne dissimulais même pas mes craintes, et je 

10 
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disais dans ma préface que les recherches les 
plus laborieuses ne garantissent pas toujours 
de Terreur. Aussi appelais-je les objections, et 
je crois qu'aucun de ceux qui me connaissent 
ne doutait qu'en parlant ainsi je ne fusse tout 
à fait sincère. Comme je m'écartais des opinions 
courantes, je redoutais d'être dans le faux ; 
comme je voyais les faits autrement que beau- 
coup d'érudits, je pensais que peut-être je les 
voyais mal. J'espérais donc que ceux dont je 
combattais les théories les défendraient. Une 
réfutation en règle ne m'aurait pas étonné. 
Elle ne m'aurait même affligé que dans une 
certaine mesure. Quand on a consacré sa vie 
et son âme à l'étude d'une science, les petites 
piqûres de l'amour-propre d'auteur sont bien 
peu de chose à côté de l'intime jouissance que 
j'aurais éprouvée à ce qu'on me montrât la 
vérité. Cette réfutation n'est pas venue. » 

Ce n'est point là un cri de triomphe qu'il 
pousse; c'est plutôt un regret qu'il exprime. 
11 avait des devoirs de la critique une idée 
très élevée, et il craignait qu'elle ne s'en ac- 
quittât pas toujours avec assez de scrupules. 



V 
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Ceux, disait-il, qui s'attribuent le droit d'ap- 
précier les travaux d'autrui sont pour la plu- 
part des hommes qui ne savent rien du sujet 
ou qui s'imaginent le connaître parce qu'ils ont 
consulté quelque ouvrage de seconde main. Il 
est si commode de se traîner à la remorque 
d'un érudit en renom et de lui emprunter ses 
solutions, que beaucoup érigent ce procédé 
en système. Chercher par soi-même est une tâche 
pénible, tandis qu'il est aisé de feuilleter les 
écrits de Waitz ou de Mommsen, et, lorsqu'à 
leur contact on s'est frotté d'un léger vernis de 
science frelatée , on se croit autorisé à citer 
devant son tribunal et à condamner sans appel 
quiconque s'écarte des opinions communes. Si 
par hasard le critique est un spécialiste qui ait 
étudié personnellement la question, il tombe 
volontiers dans un autre travers. « Quand il 
juge un livre, soyez sûr qu'il songe à lui-même 
bien plus qu'au livre. Il fait une comparaison 
perpétuelle entre chaque page qu'il lit et l'idée 
qu'il a dans l'esprit. Si la page contredit son 
iJée, naturellement il donne raison h son idée, et 
il lui paraît évident que c'est l'auteur du livre qui 
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s'est trompé. » Il semble n'avoir qu'une préoc- 
cupation, c'est « de montrer que, si savant 
que puisse être l'auteur, il est, lui critique, plus 
savant que lui; il serait perdu d'honneur, s'il 
ne le démontrait pas » *. 

M. Fustel entendait tout autrement cette 
délicate fonction. Quel avantage y a-t-il k ce^ 
qu'on vous reproche d'être .téméraire et systé- 
matique, de vous trouver en désaccord avec 
tel historien allemand, de négliger telle bro- 
chure, de ne pas mentionner telle hypothèse? 
A quoi sert l'énoncé de pareils griefs et quel 
profit la science en retire-t-elle? Ne vaut-il pas 
mieux cent fois saisir son adversaire corps a 
corps, peser l'une après l'autre toutes ses 
preuves, lui objecter des documents plus cer- 
tains, combattre ses arguments par des argu- 
ments meilleurs? C'est par là seulement qu'on 
risque d'atteindre la vérité, qui est apparemment 
le but suprême du critique comme de l'auteur. 
Le critique, en un mot, devrait être, dans l'in- 
térêt supérieur du progrès historique, non pas 

1. Inédit. 
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rennemî, mais *rauxiliaire et le collaborateur 
du travailleur qui produit. 

Une lettre de M. Fustel, provoquée par un 
article qui rendait compte de ses Institutions^ 
résume toute sa doctrine sur ce point*. « Si 
'M. X.... écrivait, je jugerais peut-être son 
livre, disait-il; mais comme c'est moi qui écris, 
c'est lui qui juge. Je ne m'en plaindrais pas et 
j'accepter^ais de grand cœur ses remarques. 
La science est si difficile et j'ai le> sentiment si 
p^fond de cette difficulté que je demande qu'on 
m'aide. Mais le critique doit présenter la même 
rigueur de méthode que le livre lui-même. 
Il n'y a pas une de mes assertions qui ne soit 
appuyée sur une série de textes cités au. bas des 
^ pages ou au moins indiqués. Pour qu'un cri- 
tique soit en droit de rejeter une de ces asser- 
tions, il faut préalablement qu'il ait discuté les 
textes que j'invoque à l'appui et qu'il leur en 

ait opposé d'autres. C'est ce que M.X ne fait 

pas une seule fois. Il m'oppose, simplement ses 
propres opinions; il se contente de dire qu'il 



1. Cette lettre, destinée au directeur de la revue où ayait 
paru l'article, ne fut pas envoyée ; elle est datée du 3 août 1875. 
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pense autrement que moi. Cette manière de 
prouver ne peut convaincre ni moi ni aucun de 
vos lecteurs ». 

Ce fut en partie pour apprendre aux critiques 
leur métier qu'il s'engagea a son tour dans de 
multiples controverses. Vainement ses amis 
s'efforçaient de le détourner de ces polémiques, 
qui avaient le double inconvénient de nuire à 
sa santé et d'interrompre ses travaux; il ne 
tenait aucun compte de leurs avis. Peu de temps 
avant sa mort, il se persuada qu'un de ses con- 
frères de l'Institut avait récemment développé 
une thèse erronée, et il m'annonça l'intention 
de la réfuter point par point. Je l'en dissuadai 
dans la mesure où le permettait le respect. Il 
demeura inébranlable et me répondit : « C'est 
pour moi un devoir de conscience. » A ses yeux, 
l'emploi d'une bonne méthode de critique inté- 
ressait autant la morale que la science. Il y 
voyait presque une affaire de probité, et il esti- 
mait que pour l'appliquer une grande sûreté 
d'érudition ne suffisait pas, qu'il y fallait encore 
une grande « hauteur de caractère*. » 

1. Cf. ce passage d'an rapport adressé par M. Fustel au 
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Il a marché en guerre contre une foule 
d'érudits, soit pour détruire leurs appréciations, 
soit pour défendre les siennes. Dans T-un et 
l'autre cas, sa règle inflexible a été de demander 
la vérité tout entière aux documents originaux. 

S'agit-il par exemple du système de M. VioUet 
sur l'état primitif de la propriété hellénique? 
M. Fustel commence par dresser la liste des 
textes que ce dernier a réunis ; il tâche d'en 
démêler la signification ; il la met en regard de 
celle que M. Viollet leur attribue, et ir termine 
par cette statistique, a Voilà les onze textes par 
lesquels M. Viollet essaie de prouver que les 
anciennes cités grecques ont pratiqué plus ou 
moins longtemps l'indivision du sol. Or le pre- 
mier, le cinquième et le septième sont absolu- 
ment inexacts; le deuxième, le troisième et le 
quatrième sont hors du sujet; le huitième est 
compris à faux; le neuvième et le dixième sont 
justement l'opposé de la thèse ; le onzième vise 



ministre le 28 septembre 1880 : a Par cela seul que les 
professeurs enseignent des yérités scientifiques, historiques, 
philosophiques, ils agissent indirectement sur le caractère. 
Gomme ils donnent à l'esprit des habitudes de justesse, ils 
donnent aussi à l'àme le goût de la droiture. » 
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la publicité de la vente et non pas la commu- 
nauté des terres. Ainsi, sur ces onze textes ou 
arguments, il n'y en a pas un seul qui reste 
debout *. » 

S'agit-il d'une théorie analogue sur la Gaule 
mérovingienne? « Ce que nous avons de mieux 
à faire, dit-il, c'est d'observer l'un après 
l'autre chaque texte cité et de le vérifier. » Et 
alors il passe en revue quarante-cinq textes 
allégués par M. Glasson; il les traduit, il les 
commente à sa manière, et il aboutit à cette 
conclusion que treize sont étrangers et trente- 
deux contraires à la théorie *. « Fastidieux tra- 
vail, ajoute-t-il; mais il est bon que le lecteur 
sache et voie par ses yeux comment on trouve 
la vérité et comment on ne trouve que l'erreur. » 

S'agit-il enfin d'une conjecture de M. d'Arbois 
de Jubainville sur la disparition du druidisme? 
M. Fustel examine sur quels textes elle se fonde, 
et il en compte au total quatre, deux de César, 
un de Pomponius Mêla, et un de Lucain. Il 

1. Questions historiques^ p. 78. 

2. L*Alleu,p.nk et suiv. M. Glasson a publié sous ce titre: 
Les communaux et le domaine rural à l'époque franque, une 
réponse qui n'a pu voir le jour qu'aprëb la mort de M. Fustel. 
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s'attache à chacun de ces textes, il en fixe le 
sens de son mieux, et comme soii interprétation 
diffère sensiblement de celle de M. d*Arbois, il 
déclare qu'il ne peut adhérer k son hypothèse, 
et qu'il garde ses doutes jusqu'à ce qu'il se 
découvre un texte qui l'autorise*. 

Voilà de quelle façon M. Fustel remplissait 
son rôle de critique. Il aurait bien voulu qu'on 
usât envers lui des armes mêmes qu'il employait 
contre autrui. Mais il recevait rarement satis- 
faction. On évitait d'ordinaire toute lutte 
sérieuse avec lui, et on se bornait habituelle- 
ment à blâmer sa prédilection pour le paradoxe, 
pour les conceptions a priori^ pour les déduc- 
tions logiques, ou à louer son talent d'écrivain 
et ses qualités d'artiste. S'il n'avait consulté 
que son amour-propre, il aurait été enchanté 
qu'on n'osât pas toucher à son argumentation. 
Mais l'intérêt personnel était le dernier de ses 
soucis, et il eût de beaucoup préférç qu'on lui 
démontrât nettement ses erreurs. Les traits 
inoffensifs qu'on lui décochait à la hâte lui 

1. Nouvelle» recherches ^ p. 194 et suiv. 
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causaient une vive irritation, précisément parce 
qu'ils ne l'entamaient pas. Il avait beau inviter 
ses adversaires à pousser plus hardiment leur 
pointe; la plupart se dérobaient à cet appel. Il 
était comme un général d'armée qu'un eiinenii 
insaisissable harcèle par de perpétuelles escar- 
mouches, et qui voit toujours fuir l'occasion de 
livrer une bataille décisive. 

Cette tactique, incompréhensible pour lui 
parce qu'elle était en dehors de ses habitudes, 
l'amena à penser qu'on s'était donné le mot 
pour méconnaître et rabaisser la valeur de 
ses ouvrages. Divers indices, soigneusement 
recueillis dans sa mémoire, fortifiaient en lui 
cette conviction. Tantôt il était averti que le 
directeur d'un grand établissement scientifique 
avait fermé l'entrée de la bibliothèque à son 
Histoire des institutions ; tantôt on lui racontait 
que telles personnes, nommément désignées, 
s'étaient concertées pour mettre en pièces dans 
les revues spéciales son plus récent volume; 
tantôt on lui répétait, en les exagérant, quel- 
ques-uns de ces propos qui échappent parfois 
dans la conversation, et qui sont bien plutôt 
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des boutades que des jugements réfléchis. 
M. Fustel en ressentait un profond chagrin, 
qu'aggravaient de jour en jour les progrès de 
la maladie. Ce fut là un des tourments qui 
empoisonnèrent la fin de son existence. 

On s'est figuré que nourrissant en lui-même 
une secrète prétention à l'infaillibilité, il en 
était arrivé à ne pouvoir tolérer la plus légère 
critique. Un pareil état d'esprit supposerait 
chez lui une outrecuidance qu'il est injurieux 
de lui imputer. Il avait certes conscience de son 
mérite ; mais il savait également combien l'étude 
de l'histoire est chose ardue et il était loin 
d'avoir une confiance illimitée dans ses propres 
ressources . Il n'avait guère la sérénité de 
l'homme qui compte aveuglément sur le succès. 
On l'a sottement appelé « un grand seigneur de 
la science ». Lui, se regardait comme un cher- 
cheur « qui interroge, qui scrute, qui peine et 
qui souffre ». Il parlait constamment de ses 
« labeurs » et de ses « luttes ». Sa vie n'a été 
qu'un long effort intellectuel, mêlé de vives 
jouissances et de poignantes angoisses. Même 
quand il se croyait en possession de la vérité, 
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il se demandait encore avec anxiété s'il ne s'était 
pas trompé au moins sur quelques détails. 
Aussi, sans pousser le détachement de soi- 
même jusqu'au point de souhaiter qu'on le con- 

* vainquît d'erreur, il était exempt de rancune 
envers ceux qui le surprenaient en faute. Loin 
d'écarter ses élèves de son champ d'études, il 
les engageait à l'y suivre, au risque de se pré- 
parer ainsi des contradicteurs, et il avait soin 
de leur dire : « Si vous rencontrez chez moi 
quelque affirmation fausse, ne manquez pas de 
la signaler; l'essentiel est que le vrai soit 
établi. » 

Mais s'il laissait aux critiques une complète 
liberté d'appréciation à son égard, il exigeait 
qu'on discutât ses ouvrages avec tout le sérieux 
dont ils étaient dignes. Quand ce vœu légitime 

' était exaucé, il ne s'avouait pas toujours vaincu, 
mais ses répliques étaient empreintes de la plus 
parfaite courtoisie. Lisez par exemple ses polé- 
miques avec M. Julien Havet. Bien que ce der- 
nier se soit attaqué à plusieurs de ses théories, 
M. Fustel ne cessa de lui témoigner une sym- 
pathie voisine de la déférence, parce qu'il 
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approuvait sa méthode de discussion^. De 
même pour M. d'Arbois . de Jubainville. 
M. Fustel a rompu quelques lances avec lui; 
mais il ne lui a jamais marchandé les éloges les 
plusC flatteurs, et cela parce qu'il le considérait 
comble un homme dont l'unique pensée était 

le travail et la science '. Ceux, au contraire, 

♦ 

qu'il tenait à tort ou a raison pour de faux 
savants, qui lui paraissaient avoir plus de sur- 
face que de fond, et dont les objections lui 
semblaient procéder, non de l'examen attentif * 
des faits, mais d'une vue superficielle des choses, 
d'une opinion préconçue ou d'un sentiment 
d'hostilité, ceux-là avaient le don de l'agacer 
prodigieusement, et ses réponses en dévenaient 
souvent plus âpres et plus mordantes. 

On s'attendrait à rencontrer dans ses pa- 
piers confidentiels d'abondantes récriminations 
contre ses adversaires. Si quelques-unes de ces 
pages renferment des plaintes amères, aucune 
ne porte la trace d'une animosité quelconque 
contre une personne déterminée; et même c'est 



1. Voir notamment Nouvelles recherches ^ p. 294. 

2. Ibid,, p. 197. 
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tout au plus si deux ou trois fois un nom 
propre est prononcé. Ce qui domine, c'est la 
tristesse, c'est la crainte que l'histoire ne soit 
égarée par de mauvais conseillers. 

Pourtant, comme il y avait, chez M. Fustel, 
un fond d'optimisme qui survivait aux plus 
fâcheux pronostics, il se plaisait à espérer que 
la vérité finirait un jour par avoir le dessus, et 
il se consolait des déboires présents en songeant 
qu'elle lui devrait peut-être une partie de son 
triomphe. « J'arrive, écrivait-il le 24 fé- 
vrier 1888 à un de ses amis, j'arrive à l'âge où 
l'on ne pense plus à soi, mais où l'on pense 
beaucoup à l'œuvre pour laquelle on a travaillé 
et peiné. Mes livres ont été accueillis par trop 
de clameurs et de haines pour pouvoir produire 
quelque effet. C'est votre génération qui fera 
ce que j'avais voulu faire et qui mettra décidé- 
ment l'histoire dans une voie scientifique. Je 
me suis fait trop d'ennemis en combattant la 
méthode subjective et toutes ses erreurs. Peut- 
être aurai-je été surtout utile en me faisant le 
bouc émissaire de tous ceux dont je dérangeais 
les beaux systèmes et dont je démasquais la 
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fausse érudition. La voie sera plus libre pour 
vous (entendez : tous ses successeurs). J'ai 
rempli le rôle d'un humble chasse-pierres : 
j'ai dérangé les cailloux, et ils m'ont lancé 
leurs malédictions; mais vous passez, et la 
science historique avec vous. » 



CHAPITRE VIII 



Les vues de Fustel de Goulanges 
sur la méthode historique. 



Il n'est pas douteux que M Fustel de Cou- 
langes a eu de bonne heure des opinions très 
nettes sur la méthode historique. Toutefois, s'il 
a professé à cet égard certains principes immua- 
bles dans tout le cours de sa carrière scienti- 
fique, il est visible aussi qu'il n'y a pas identité 
absolue sur ce point entre la Cité antique et 
les Institutions de la France. J'irai même plus 
loin : si l'on compare les deux premières édi- 
tions du tome I de cet ouvrage avec la troi- 
sième, on s'aperçoit que dans l'intervalle sa 
méthode s'est modifiée avec le temps; elle a 
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gagné en rigueur, au risque de paraître plus 
étroite; elle s'est rapprochée chaque jour 
davantage des procédés habituels aux sciences 
de la nature; elle a acquis par là plus de pré- 
cision et de sûreté ; mais elle a. perdu, en 
revanche, un peu de souplesse, et elle a fini par 
imposer aux érudits des conditions si dures 
qu'un petit nombre d'entre eux se sentent 
capables de l'employer avec efficacité. 

Ces changements sont dus en partie aux cri- 
tiques qui assaillirent l'/Tw^o/re des institutions. 
Quand M. Fustel vit que de tous côtés on contes- 
tait ses conclusions, il s'efforça de prouver 
qu'il avait pris la voie la meilleure pour arriver 
à la vérité. C'est alors qu'il réfléchit sur les 
règles de la méthode et qu'il les coordonna 
dans son esprit. Jusque-là il n'avait, à ma 
connaissance, rien écrit là-dessus. Dès lors, au 
contraire, il ne cessa de développer par la 
plume comme par la parole ses idées sur la 
matière. Cette insistance ne trahissait pas seu- 
lement chez lui le désir de justifier son 
œuvre historique par l'éloge de l'outil dont il 

se servait; il voulait de plus contribuer par ce 

11 
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moyen ■ aux progrès de la . science. Il avait 
prêché d'exemple; il lui fallait encore joindre 
la théorie à la pratique et continuer sous forme 
de conseils didactiques la propagande que ses 
livres avaient inaugurée. 

La première qualité qu'il demandait à l'his- 
torien, c'était la tendance à douter. Il n'enten- 
dait pas par la a cette sorte d'indifférence ou 
d'indécision malsaine qui fait qu'on restera 
toujours dans l'incertitude )), mais plutôt un 
doute provisoire, analogue à celui de Descartes. 
« Rien, écrivait-il, n'est plus contraire à l'es- 
prit scientifique que de croire trop vite aux 
affirmations, même quand ces affirmations 
sont en vogue. Il faut, en histoire comme en 
philosophie, un doute méthodique. Le véritable 
érudit, comme le philosophe, commence par 
être un douteur *. » 

Il classait les historiens en deux catégories : 
d'une part, « ceux qui pensent que tout a été 
dit, et qu'à moins 'de trouver des documents 
nouveaux, il n'y a plus qu'à s'en tenir aux der- 

1. [nédit. 
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niers travaux des modernes »; de T^utre^ 
« ceux que les plus beaux travaux de l'érudi- 
tion ne satisfont pas pleinement, qui doutent 
de là parole du maître, chez qui la conviction 
n^entre pas aisément, et qui d'instinct croient 
qu'il y a toujours à chercher* ». 

M. Fustel se rattachait à la seconde de ces 
écoles. La lecture d'un livre quelconque d'his- 
toire, loin d'entraîner d'emblée son assenti* 
ment, éveillait sa défiance. 11 était naturelle- 
ment enclin à écarter les opinions reçues, 
même quand elles avaient les avantages- d'une 
longue possession. Toutes d'après lui étaient 
sujettes à revision, et il n'était pas d'humeur 
à en accueillir une seule, les yeux fermés. Dans 
chaque question, il lui paraissait préférable de 
« faire d'abord table rase », de ne rien accep- 
ter sur la foi d'autrui, et de tenir en suspicion 
tout ce qu'on avait publié antérieurement. 

On ne saurait nier qu'il n'y ait là quelque 
exagération. Si l'histoire est une science, il 
faut qu'elle procède comme toutes les sciences, 

1. Questions historiques ^ p. 403. 
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SOUS peine de n'avancer jamais d'un pas. Or, le 
mathématicien, le physicien, le naturaliste, se 
défendent bien de bannir de leur pensée 
l'œuvre entière de leurs prédécesseurs; ils la 
prennent au contraire pour point de départ de 
leurs recherches, et ils ne vont eux-mêmes 
plus loin qu'en s'appuyant sur elle. Ce serait 
folie de la part du chimiste que de rejeter sys- 
tématiquement toutes les lois énoncées avant 
lui, et d'attendre pour les admettre qu'il en ait 
vérifié l'exactitude par ses expériences person- 
nelles. Loin de là : son premier soin est de les 
admettre toutes, tant qu'il ne les a pas recon- 
nues fausses, et de débuter non par un acte de 
doute, comme le recommande M. Fustel, mais 
par un acte de foi. Pourquoi n'y aurait-il pas 
aussi dans cette science un fonds de vérités 
définitivement acquises, que chacun enrichi- 
rait par ses découvertes, et qui serait placé 
hors de toute discussion? Quel dommage 
notamment si les futurs historiens de la 
société mérovingienne, s'inspirant des pré- 
ceptes de M. Fustel de Coulanges, faisaient à 
leur tour abstraction de tout ce qu'il a écrit, et 
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aJBTectaient de dédaigner ses travaux! Quand 
on publie un livre, c'est toujours avec l'espoir 
de démontrer la justesse d'une idée nouvelle. 
Or, à quoi bon nous donner tant de peine, si 
notre parole devait forcément se perdre dans 
le vide, et se heurter à l'indifférence des gens 
dont l'adhésion nous est la plus précieuse, 
— c'est-à-dire de nos compagnons d'étude? 

La doctrine de M. Fustel sur ce point offre 
donc de graves inconvénients; mais elle n'est 
pas non plus sans présenter quelques avan- 
tages. Le vrai se laisse moins facilement saisir 
en histoire que dans toute autre science; 
d'abord parce que nous n'avons pas sur toutes 
les époques une quantité de documents suffi- 
sante, et en second lieu parce que les croyances, 
les sentiments^ les passions de l'historien ten- 
dent souvent à l'égarer. J'ajoute qu'une vérité 
historique n'a presque jamais la certitude d'une 
loi physique : la nature morale de l'homme, 
surtout de l'homme social, échappe beaucoup 
plus à nos investigations que la matière, et 
personne apparemment ne s'aviserait d'attri- 
buer à un excellent ouvrage d'histoire la même 
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valeur dogmatique qu'à un traité de chimie. 
Ainsi s'explique le scepticisme de M. Fustel à 
l'égard de ses devanciers. Si dans^cet ordre 
d'études oii est plus particulièrement sujet à 
l'erreur, si par suite ^dans les meilleurs tra- 
vaux d'érudition le faux se mêle perpétuelle- 
ment au vrai, il importe de les soumettre à une 
critique minutieuse et d'examiner par soi-même 
dans quelle mesure ils ont pour eux l'autorité 
des documents. 

Ces travaux ne dispensent pas de recourir 
aux textes, car c'est par les textes que. nous 
sommes obligés de les contrôler. Mais alors, 
se disait M. Fustel de Coulanges, pourquoi ne 
point commencer par interroger les originaux? 
Puisqu'on ne peut se passer des sources, ne 
vaut-il pas mieux s'adresser directement à elles 
quand on a encore l'esprit libre et qu'on n'a 
pas eu le temps de se faire une opinion d'em- 
prunt? Ce n'est pas un bon moyen de com- 
prendre un texte que de le lire à travers l'inter- 
prétation d'autrui. « Entre le texte et l'esprit 
prévenu qui le lit, il s'établit une sorte de con- 
flit inavoué : l'esprit se refuse à saisir ce qui 
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est contraire à son idée, et le résultat ordinaire 
de ce conflit n'est pas que l'esprit se rende à 
révidence du texte, mais plutôt que le texte 
cède, plie, s'accommode à Topinion préconçue 
par l'esprit*. » Un pareil danger n'est pas à 
craindre lorsqu'on entre en contact avec le 
document sans intermédiaire, et qu'on ne s'est 
pas habitué auparavant à le considérer sous un 
jour spécial. Outre qu'on en reçoit dans ce cas 
une impression plus vive, il semble que ce 
texte directement consulté nous procure une 
vision plus juste de la réalité. Si habile qu'il 
soit, Augustin Thierry est un peintre moins 
fidèle des mœurs mérovingiennes que Grégoire 
de Tours. 

Ali surplus, M. Fustel n'allait pas jusqu'à 
prohiber l'usage des livres de seconde main. 
Il avouait lui-même qu'il avait eu des maîtres 
parmi les érudits des trois derniers siècles, et 
qu'il devait beaucoup à Guérard, à Pardessus, 
à Waitz. Il n'avait certes pas dépouillé tout ce 
qu'on a écrit avant lui sur l'antiquité et sur le 

1. La Monarchie franque^ p. 32. 
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haut moyen âge; mais aucun ouvrage sérieux 
ne lui avait échappé, et il connaissait au moins 
en gros la plupart des théories exprimées par 
ses^prédécesseurs. 

On ne saurait évidemment exiger davantage 
d'un historien, à moins de vouloir le réduire 
au rôle peu enviable de compilateur. Il n'est 
pas indispensable, pour être ce au courant )>, 
de poisséder a fond toute la bibliographie de la 
question que l'on traite. Combien n'y a t-il pas 
de volumes dans la littérature historique qui 
ne méritent que le dédain et l'oubli! Les seules 
opinions qui comptent sont celles qui pré- , 
tendent s'appuyer sur les textes. C'étaient 
aussi les seules auxquelles M. Fustel accordât 
son attention, sans jamais aliéner son indé- 
pendance d'esprit. Partant de ce double prin- 
cipe que l'historien le mieux doué a pu se 
tromper et qu'il n'y a de vrai que ce qui est 
démontré par les documents, il ne voyait dans 
les assertions d'autrui qu'une invitation à étu- 
dier personnellement le sujet. Souvent il avait 
déjà résolu le problème k sa manière; il com- 
parait alors sa solution à celle qu'on en propo- 
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sait, OU plutôt il les rapprochait toutes les 
deux des textes, et c'est aux textes que restait 
le dernier mot. 

Il est possible assurément que, sur bien des 
points où il a cru triompher de ses adversaires, 
ils aient eu raison contre lui : il n'avait pas 
plus qu'eux le don de l'infaillibilité. Je constate 
simplement, et c'est ici l'essentiel, que pour 
lui toute la science historique se réduisait à 
la saine interprétation des documents, qu'en 
dehors d'elle il n'apercevait qu'erreurs, fan- 
taisies et hypothèses creuses, que l'opinion 
d'un moderne, fût-elle d'un homme de génie, 
était à ses yeux négligeable si elle n'était point 
conforme aux sources, et qu'un aveu sincère 
d'ignorance lui semblait préférable à une affir- 
mation en l'air. 

Il remarquait que le champ de l'histoire 
était encombré d'une foule de « théories et de 
synthèses », qui tirent tout leur mérite de la 
réputation du savant qui les a le premier for- 
mulées. Il est des choses qui courent de 
bouche en bouche, de livre en livre, unique- 
ment parce que MM. Mommsen, Waitz ou 
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Sohm les ont lancées dans la circulation. 
Chacun les répète par respect pour ces noms 
célèbres, par routine, par paresse, et à la 
longue elles acquièrent la valeur d'un axiome. 
M. Fustel a toujours eu la curiosité d'examiner 
ce que cachaient ces belles apparences. Il a 
détruit plusieurs des systèmes à la mode ; il en 
a ébranlé d'autres, et il exhortait ses élèves à 
poursuivre énergiquement la même besogne 
après lui. Il les avertissait que, « pour chercher 
quelque grande vérité, on avait presque tou- 
jours à réfuter préalablement quelque grosse 
erreur » ; il leur conseillait de ne s'incliner 
devant aucun dogmatisme, de n'asservir leur 
pensée à aucun individu, mais plutôt a de voir 
tout par eux-mêmes et de marcher seuls » har- 
diment. La science telle qu'il la concevait était 
Une école de dignité morale autant que d'éman- 
cipation intellectuelle. 

Il ne voulait pas seulement que Thistorien 
secouât le joug de toute autorité extérieure ; il 
voulait encore qu'il tâchât de s'affranchir de 
lui-même et de se soustraire à l'empire de ses 
idées les plus intimes. « Je lui demande, 
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« 

disait-il, l'indépendance de soi, la liberté à 
l'égard de ses propres opinions, une sorte de 
détachement du présent, et un oubli aussi 
complet que possible des questions qui s'agitent 
autour de lui.... If peut avoir au fond du cœur 
des convictions très arrêtées; mais il faut que, 
dans le moment de son travail, il soit comme 
s'il n'avait ni préférences politiques ni convic- 
tions personnelles*. » Volontiers il eût écrit 
avec Fénelon que l'historien ne doit être 
d'aucun temps ni d'aucun pays; non qu'iL lui 
défendit d'aimer sa patrie ou de s'intéresser 
aux événements du jour : il n'avait pas la pré- 
tention d'en faire un être abstrait, confiné dans 
une tour d'ivoire et étranger à tout sentiiâent 
humain ; mais il lui défendait d'obéir, en tant 
qu'historien, à ses passions de citoyen ou de 
patriote. 

Il est dangereux, d'après lui, de confondre 
« le patriotisme, qui est une vertu, et l'histoire, 
qui est une science * ». Comme on lui repro- 
chait d'avoir dit que la Gaule avait été aisé- 

1. Revue politique et littéraire, 8 février 1879. 

2. La Monarchie franque^p. 31. 
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ment conquise par César, il répondait sèche- 
ment qu'il Tavait dit parce que c'était la vérité. 
Alléguer <( que les Gaulois ont dû lutter long- 
temps et s'insurger nécessairement contre la 
domination romaine », c'est peut-être agir en 
bon Français; mais c'est oublier que l'histoire 
est une science, et non pas un art où chacun 
s'abandonne à l'inspiration du moment ^ Il 
considérait le chauvinisme des Allemands 
comme l'origine d'une infinité d'erreurs. « Je 
ne sais, dit-il^ s'il y en a parmi eux qui soient 
capables de parler avec calme des batailles de 
Bouvines ou d'Iéna, d'Arminius ou de Con- 
radin, des vertus des Germains de Tacite ou 

de l'essence germanique de certains radicaux 

Ils connaissent les textes, et analysent dans la 
perfection tous ceux qui n'ont aucun rapport 
avec l'histoire de leur patrie; mais ici l'analyse 
prend un caractère particulier; leur texte se 
prête h toutes les idées qu'ils ont d'avance en 
l'esprit, à tous les sentiments qui bouillonnent 
dans leur cœur. Ils l'interprètent, ils le modi- 

1. La Gaule romaine ^ p. 64. 
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fient, ils en font ce que leur sentiment veut 
qu'il soit. Ils ont toujours, même en érudition, 
rhumeur guerroyante. Ils entrent dans un 
docuipent comme dans un pays conquis, et 
bien vite ils en font une terre d'Empire *. » 
Dans un bel article où perce par endroits 
quelque aigreur, mais qui contient beaucoup 
de vrai, il insiste fortement sur ce point. La 
plupart des Allemands assujettissent leur 
science à leur patriotisme; ils ne voient guère 
dans le passé que ce qui est « favorable a 
rintérêt de leur pays »; leurs livres sont 
autant de panégyriques en l'honneur de leur 
race, et autant de pamphlets contre les ennemis 
qu'elle a eu à combattre. Le culte de la patrie 
est la fin suprême de leurs travaux. Ce qu'ils 
condamnent chez les autres, ils l'admirent 
chez eux. Ils altèrent les faits, non par calcul, 
mais de très bonne foi et presque à leur insu. 
Leur érudition « marche de concert avec les 
ambitions nationales » , et s'évertue à leur 
créer des titres*. 

1. Inédit. 

2. Questions historiques ^ p. 3 et suiv. 
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Les « préjugés » politiques et religieux, au 
sens étymologique du mot, ne sont pas moins 
funestes à la vérité. Voyez combien nos meil- 
leurs historiens ont cédé à l'esprit de parti. 
Augustin Thierry est toujours demeuré à l'écart 
des affaires publiques, et pourtant il avoue 
que, s'il aborda l'étude de l'hjstoire vers 1817, 
' ce fut pour y trouver des arguments k l'appui 
de ses opinions. Plus tard, cette étude lui 
plut pour elle-même; mais il ne cessa pas 
« de subordonner les faits à l'usage qu'il en 
voulait faire ». Il était tellement hanté par la 
pensée du présent que la « catastrophe » du 
24 février 1848 lui arracha la plume des mains. 
Par cette révolution, l'histoire de France lui 
parut « bouleversée autant que l'était la 
F'rance elle-même * ». Le passé n'avait plus de 
sens îi ses yeux, du moment que la royauté 
bourgeoise de Louis-Philippe était par terre. 
Pour Michelet, on sait comment ses idées sur 
la vieille France se transformèrent à mesure 
que s'accentua son hostilité contre la religion 



1. Préface des Lettres sur l'histoire de France. — Préface 
de V Essai sur l* histoire du TierS'Etat. 
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eatholique et contre la monarchie. Quant à 
Guizot, ses ouvrages sont surtout des leçons 
« de politique rétrospective * )>. Il apprécie les 
événements plus qu'il ne les raconte, etilles 
juge d'après les vues quelque peu étroites'd'un 
doctrinaire de 1830. Il a dans sa tête un 
certain idéal de gouvernement, celui-là même 
qu'il essaya de réaliser, et il distribue l'éloge 
ou. le blâme entre les divers régimes dont il 

■ 

parle, suivant qu'ils s'en rapprochent ou qu'ils 
s'en éloignent. 

M. Fustel de Coulanges a constamment 
lutté contre cette tendance; et il a prouvé par 
son propre exemple qu'on pouvait éviter ce 
travers. Il n'avait pas de croyances religieuses; 
personne cependant n'a mieux saisi que lui 
l'esprit des religions antiques, et un écrivain 
catholique qui lui est peu favorable, M. Kurth, 
reconnaît qu'il a eu « le sentiment très pro- 
fond de la place qu'avait l'Eglise dans la vie 
des hommes de l'époque mérovingienne ». 
Ses papiers inédits nous révèlent qu'il avait, 

1. Emile Faguet, Moralistes du XI X^ siècle, p. .328. 
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tout comme un autre, ses préférences poli- 
tiques , mais il n'en laissait rien transpirer 
dans ses livres, et il serait malaisé de deviner, 
en le lisant, s'il était monarchiste ou républi- 
cain, libéral ou autoritaire. 

On objectera peut-être que ses travaux se 
sont portés sur de& siècles fort lointains, pour 
lesquels l'impartialité est facile, et que sa 
sérénité aurait sans doute été moindre s'il les 
avait conduits jusqu'au xviu" siècle et à la 
Révolution. Je suis persuadé, au contraire, 
qu'il l'aurait gardée tout entière : chez lui, en 
effet, le souci de la vérité primait tout le reste. 
En plein siège de Paris, il eut assez d'empire 
sur lui-même pour se rendre compte que cette 
ambition allemande, dont nous souffrions tant 
alors, avait des précédents dans notre histoire, 
et que Louvois avait presque excusé Bismarck. 
Quelques mois après, M. Thiers lui demanda 
d'écrire le récit de la guerre de 1870. A ce 
moment, tout le monde répétait en France que 
la responsabilité de cette guerre retombait 
exclusivement sur Napoléon III et son entou- 
rage ; en tout cas, l'intérêt de parti voulait que 
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cette thèse prévalût. M. Fustel se mit immé- 
diatement à l'œuvre, et, quoiqu'il ne fût pas 
bonapartiste, il se convainquit que la guerre, 
obstinément souhaitée et préparée par la Prusse 
depuis 1815, avait pour auteur véritable M. de 
Bismarck; du coup, il dut renoncer à la tâche 
dont M. Thiers l'avait chargé dans une tout 
autre intention. 

Pour être un bon historien, ce n'est pas 
assez de s'abstraire de ses opinions; il faut 
encore entrer dans les sentiments des hommes 
qu'on dépeint et se faire une âme pareille à la 
leur. Le précepte n'est point nouveau, puisque 
Tite-Live s'eflForçait déjà de l'observer ; mais 
nul ne lui a donné autant de rigueur que 
M. Fustel de Coulanges. Rencontre-t-il dans 
les documents un trait de mœurs singulier, 
une pratique bizarre, une institution anormale ; 
il se garde de crier à l'invraisemblance et de 
se hérisser de scepticisme; il en conclut uni- 
quement que les idées des anciens sur tous ces 
points différaient des nôtres. Le tirage au sort 
n'est pour nous qu'un moyen de remettre une 

décision au hasard ; pour les Grecs, c'était 

12 
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une manière de pénétrer la volonté des dieux. 
Le servage de la glèbe nous paraît aujour- 
d'hui une monstruosité, et cependant plusieurs 
peuples s'en sont fort bien accommodés. Un 
Romain de la République croyait être le plus 
libre des hommes, alors qu'il nous semble 
asservi à l'Etat; qu'est-ce que cela prouve, 
sinon que les Romains envisageaient la liberté 
autrement que nous ? 

M. Fustel note soigneusement toutes ces 
divergences, parfois en les outrant un peu. Il 
se montre partout très soucieux « de voir les 
faits comme les contemporains les ont vus, non 
pas comme l'esprit moderne les imagine * », 
et il a un si vif désir de replacer dans leur 
milieu les hommes et les choses du passé, 
qu'il en vient par moments à leur attribuer 
une originalité beaucoup trop grande; non 
qu'il oublie ce qu'il y a de permanent dans la 
nature humaine, mais il est encore plus frappé 
de tout ce qui nous sépare des anciens que 
de nos affinités avec eux. 

1. La Monarchie franqucy p. 303. 
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Il engage enfin Thistorien à s'interdire 
toute appréciation subjective, et à expliquer 
les événements au lieu de les juger. Quel est 
en effet le critérium qui nous servirait ici de 
mesure? Ce serait évidemment l'ensemble de 
nos idées actuelles. Mais sommes-nous sûrs de 
n'avoir que des idées justes, et n'est-il pas 
probable que nous sommes dupes, comme nos 
aïeux, d'une multitude de notions fausses? 
Notre raison, à nous Français de 1896, n'est 
pas un de ces instruments de précision qui ne 
trompent jamais; elle est exposée à l'erreur, 
comme celle des Grecs, des Romains ou des 
Francs, et il n'est pas certain que ce qu'elle 
blâme soit toujours blâmable. 

D'ailleurs, il n'y a rien d'absolu en ces 
matières : une législation n'est pas bonne ou 
mauvaise en soi ; elle est bonne si elle est en 
harmonie avec les mœurs et les intérêts des 
individus qu'elle est appelée à régir, et elle est 
mauvaise si elle leur fait violence. Le duel 
judiciaire est à nos yeux une forme de procé- 
dure fort défectueuse ; mais l'essentiel est 
moins de nous demander s'il offrait des 
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garanties sut&santes à Téquité, que de constater 
s'il était « d'accord avec les croyances et les 
habitudes » des populations. Quel rapport y 
avait-il entre les institutions des peuples et 
leur état d'esprit, voilà au fond le seul pro- 
blème que l'historien ait à résoudre. 

C'est, je crois, amoindrir un peu trop son 
rôle que de le réduire à des limites si étroites. 
Sans doute, il doit dépouiller le plus possible 
l'homme moderne qui ^sten lui ; mais s'ensuit-il 
qu'il doive iç'abstenir de tout jugement ^ sur 
le passé? N'est-ce pas une obligation pour lui 
de déterminer le degré de civilisation que 
chaque génération humaine a atteint ? Et après 
qu'il a établi que telle coutume répondait au 
sentiment général de telle société, n'a-t-il pas 
le droit de rechercher ce qu'elle valait en elle- 
même? L'idée de justice n'est pas, quoi qu'on 
dise, une pure illusion de l'esprit. Si ami que 
l'on soit du paradoxe, on n'ira pas apparem- 
ment contester qu'un peuple qui massacre les 
prisonniers de guerre ne soit infiniment plus 
grossier qu'un peuple qui respecte leur vie. Les 
applaudissemente frénétiques qui saluèrent la 
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révocatioh de Tédit de Nantes — un 'acte qui 
aujourd'hui soulèverait chez nous une répro- 
bation presque unanime — donnent à penser 
que nos ancêtres du xvii^ siècle nous étaient, à 
quelques égards, inférieurs. Le christianisme, 
même altéré par les superstitions que le vul- 
gaire y a introduites, laisse bien loin derrière 
lui le paganisme hellénique. Napoléon était 
un despote que les scrupules gênaient peu, et 
pourtant ses pires violences ne sont rien en 
comparaison de celles que commettaient les 
empereurs romains ou les princeâ asiatiques. 
L'historien ne se contentera pas de faire toutes 
ces distinctions ; il faudra en outre qu'elles 
lui apparaissent comme Tindice d'un grand 
progrès, et, s'il voit par hasard un peuple 
abolir l'esclavage ou la torture, il n'hésitera 
pas à proclamer que les idées morales de ce 
peuple se sont notablement épurées. 

Après avoir énuméré les qualités qui rendent 
un homme apte à découvrir la vérité histo- 
rique, M. Fustel de Coulanges décrit la 
méthode qu'il convient d'adopter. Elle consiste 
simplement à réunir tous les textes que l'on a 
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sur une question, à les étudier à fond, sans en 
oublier un seul, à n'en tirer que ce qu'ils 
contiennent, et à ne jamais suppléer à leur 
silence par de vaines hypothèses. 

J'ignore comment il procéda pour la Cité 
antique. Pour l'époque mérovingienne, il n'est 
pas douteux qu'il lut d'abord tous les docu- 
ments, « non pas une fois, mais plusieurs fois, 
non pas par extraits, mais d'une manière 
continue et d'un bout à l'autre * ». Il les con- 
naissait assez pour pouvoir dire combien il 
existait de textes sur un sujet et en combien 
de. passages tel mot y était employé *. Il recom- 
mandait d'assigner à chaque terme le sens 
précis qu'il a non seulement dans la langue, 
mais même dans l'auteur et dans l'endroit 
cités ^. Il conseillait de ne négliger aucun 
détail dans la phrase qu'on avait sous les 
yeux, d'en explorer attentivement tous les 
recoins, et il était lui-même de ceux à qui rien 
n'échappe. Enfin, s'il y avait désaccord entre 



1. UAUeu, p. 172. 

2. Jbid., p. 269; le Bénéfice, p. 318. 

3. V Alleu, p. 170. 
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plusieurs témoignages dignes de foi, il recom- 
mandait de tout faire pour les concilier avant 
de se résoudre à en rejeter un seul. Ce sont lu 
des règles que les bons esprits ont toujours 
suivies; il est donc inutile de s'y appesantir ; 
mais je voudrais montrer comment M. Fustel 
leâ applique; on saisira mieux de cette façon 
quelle était sa manière de travailler. 

Il se propose de réfuter l'opinion de ceux 
qui placent le régime de la communauté des 
terres dans la vieille Germanie et qui regar- 
dent la « marche » indivise du xii® siècle 
comme le débris d'une a mark » originelle et 
primitive. Pour cela, il passe en revue tous 
les textes où se lit le mot « marca », depuis 
le vi^ siècle jusqu'au xii^; il les commente, il 
en fixe la signification exacte, et il aboutit à 
une théorie qui se résume ainsi : Au vi® et 
au VII® siècle, <( marca » a le sens de limite 
et indique la ligne séparative de deux fonds 
ou de deux royaumes voisins; au viii® et au 
IX®, le terme conserve encore ce sens-là, mais 
il commence déjà à s'étendre des bornes de la 
propriété à la propriété elle-même. Jamais, en 
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tout cas, la « marche » ne nous est signalée 
dans cette longue période .comme une terre 
commune à tous les habitants d'une contrée ; 
c'est tout au plus si ce mot fait parfois allusion 
a une sorte d'indivision partielle qui ne res- 
semble guère à un système de communauté 
agraire *. Ces analyses se comptent par cen- 
taines dans les ouvrages de M. Fustel, et 
presque toujours elles sont très probantes. 

Un modèle du genre, c'est le chapitre où il 
définit ce qu'était l'alleu. « On a construit sur 
ce seul mot, dit-il, tout un système. On a 
supposé d'abord qu'il désignait une catégorie 
spéciale de terres qui auraient été tirées au 
sort. De cette hypothèse on a tiré la conclusion 
logique que les Francs avaient dû, à leur entrée 
en Gaule, s'emparer d'une partie des terres 
et qu'ils se. les étaient partagées entre eux par 
la voie du sort. D'où cette conséquence encore 
qu'il y aurait eu, à partir de cette opération ^ 
une catégorie de terres appelées alleux^ les- 
quelles auraient eu comme caractère distinctif 

1. Recherches sur quelques problèmes d' histoire ^ p. 325 et 
suiv. 
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d'appartenir à des Francs, de leur a|)partenir 
par droit de conquête, d'être par essence 
réservées à des guerriers et de posséder cer- 
tains privilèges, tels que l'exemption d'impôt. 
Ces déductions aventureuses ne sont pas de la 
science. » Et voici par quoi il les remplace. 
Il interroge successivement toutes les lois 
barbares — loi salique, loi des Ripuaires, loi 
des Thuringiens, loi des Bavarois, — puis les 
formules, puis les chartes, et il établit par Ik 
« que le sens du mot alodis à l'époque méro- 
vingienne fut celui d'hérédité, qu'un peu plus 
tard il a signifié la propriété patrimoniale, que 
plus tard encore il s'est dit de toute propriété, 
mais qu'en aucun cas il n'a désigné une classe^ 
spéciale de terres ». Il remarque que l'alleu exis- 
tait pour les Romains comme pour les Francs, 
pour les femmes comme pour les hommes, que 
la locution alodis était usitée dans toutes les 
parties de la Gaule, qu'en revanche elle était 
inconnue des Wisigoths, des Burgondes, des 
Lombards et des Saxons, qu'il n'est pas sûr dès 
lors « que les diflPérentes branches de la race 
germanique l'aient emportée de leur commune 
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patrie », que, selon toute apparence, elle 
« était entrée dès les derniers temps de TEm- 
pire dans la langue des praticiens de la Gaule, 
et qu'ensuite Francs et Romains s'en servirent 
également, par cette raison que l'héritage était 
chose également romaine et germanique * ». 
Une discussion ainsi conduite peut mener à 
Terreur si l'auteur manque de perspicacité; 
mais il est clair qu'elle donne peu de place à 
la fantaisie et à l'imagination. 

Partir des textes et revenir constamment aux 
textes, tel est le principe fondamental de 
M. Fustel. « Les textes ne sont pas toujours 
véridiques; mais l'histoire ne se fait qu'avec 
les textes, et il ne faut pas leur substituer ses 
opinions personnelles. Le meilleur historien 
est celui qui se tient le plus près des textes, 
qui n'écrit et même ne pense que d'après eux*. » 
Ce n'est pas qu'on doive accepter aveuglément 
tout ce qu'ils disent. M. Fustel savait mieux 
que personne combien ils abondent en lacunes 
et en erreurs, et il les maniait avec une extrême 

1. L'Alleu, p. 149 et saiv. 

2. La Monarchie franque^ p. 33 et 69. 
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prudence. Nos moyens d'information ne sont 
souvent que de seconde main. Les ouvrages 
d'Hérodote, de Denys d'Halicarnasse, de Tite- 
Live, de Plutarque, de Dion Cassius n'ont 
pas la valeur d'une source originale ; ils nous 
racontent les événements, non pas comme ils se 
sont passés, mais comme tous ces auteurs les 
conçoivent, et il se peut que leurs récits soient 
parfois infidèles. C'est h l'historien de juger 
jusqu'à quel point ils méritent créance. Les 
docuknents authentiques, inscriptions, textes 
de lois, chartes, diplômes, monuments figu- 
rés, ont en général une plus grande autorité et 
éveillent moins de défiances, bien que la cri- 
tique ait aussi de fréquentes occasions de 
s'exercer sur eux. En tout cas, c'est là, c'est 
dans cette double série de témoignages que 
gît, sinon la vérité historique, du moins la 
portion de vérité qui nous est accessible pour 

l'instant. 

* 

Si sur une époque nous n'avons point de 
textes, ou si nous n'en possédons que d'inin- 
telligibles ou d'incomplets, nous n'avons qu'à 
confesser notre ignorance. Les anciens ne 
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nous apprennent rien de satisfaisant sur les 
Etrusques; attendons, pour parler d'eux, qu'on 
ait réussi à déchiffrer leurs inscriptions. Nous 
ne sommes pas obligés de croire tout ce que 
Tite-Live et Polybe nous disent des Carthagi- 
nois; mais nous n'avons pas le droit de les 
rectifier en traçant de ce peuple un portrait 
factice. Nous avons peu de renseignements sur 
les lois, les mœurs, les usages des Gaulois. 
M. d'Arbois de Jubainville essaie de les recon- 
stituer par l'étude approfondie des documents 
gallois et irlandais du moyea âge. Malgré la 
haute estime qu'il avait pour le talent de cet. 
érudit, M. Fustel a toujours désapprouvé son 
procédé ; il nie que des livres coutumiers, dont 
le plus ancien n'est pas antérieur au xiv® siècle, 
et qui de toute manière sont bien postérieurs à 
l'introduction du christianime en Irlande, nous 
révèlent Tétat juridique de la Gaule au temps 
de César *. 

On peut remédier à l'insuffisance des textes 
par le rapprochement et la comparaison. La 

1. La Gaule romaine, p. 120; Nouuelles recherches, p. 20O; 
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Germanie de Tacite est obscure par excès de 
sobriété ; n'est-il pas naturel de l'élucider et de 
la contrôler à l'aide des codes barbares? De 
même, s'il y a des indices que telle institution 
a suivi chez la plupart des peuples une marche 
déterminée, il parait légitime d'étendre par 
voie d'induction la même règle à toutes les 
autres. M. Fustel de Coulanges ne s'est point 
privé de cette ressource. La Cité antique tend 
^ démontrer, par un perpétuel parallèle icntre 
les Grecs et l«s Romains, que des principes 
identiques ont régi le développement de ces 
deux sociétés, qu'elles ont eu des croyances, 
des lois, des gouvernements analogues, et 
qu'elles ont traversé les mêmes révolutions. 
Dans le volume sur la Monarchie franque^ à 
la fin de chaque chapitre, l'auteur a soin de 
vérifier si les faits qu'il vient de constater dans 
l'Etat mérovingien se manifestent aussi dans 
les royaumes barbares. 

Il est loin par conséquent de dédaigner la 
méthode comparative;, il la croit utile, néces- 
saire même, pourvu qu'elle soit bien pratiquée. 
(( Il y a des rapprochements justes, dit-il. On 
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les reconnaît à ces deux conditions : l'une, 
que les deux textes ou les deux faits qu'on 
rapproche aient été d'abord analysés isolé- 
ment et étudiés chacun en soi; l'autre qu'on 
puisse montrer entre les deux un rapport cer- 
tain, un lien visible, un point de jonction *. » 
Si dans un récit de Grégoire de Tours il était 
question d'un jugement rendu en vertu de la 
loi salique, il serait loisible de le commenter 
au moyen des articles de cette loi; mais ce qui 
est téméraire, c'est de commenter exclusive- 
ment d'après la loi salique tous les jugements 
que raconte Grégoire de Tours. Il est possible 
que le collectivisme ait été la forme pi:;imitive 
de propriété foncière chez tous les peuples; 
mais avant de risquer une pareille affirmation, 
il faut examiner les divers peuples l'un après 
l'autre et découvrir dans leur histoire des 
traces indéniables de l'indivision du sol. Or 
il est rare que les érudits prennent tant de 
précautions. « Ils prétendent deviner les insti- 
tutions les plus générales de l'humanité à 

1 . Revue des questions historiques^ 1*' janvier 1887. 
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Taide de quelques cas particuliers qu'ils vont 
chercher de droite et de gauche, et qu'ils ne 
se donnent pas la peine d'observer avec exac- 
titude. Et, ce qui est encore plus grave, ils 
omettent et laissent de côté les faits constants, 
normaux, bien avérés, ceux qui sont inscrits 
dans les législations de tous les peuples et qui 
ont composé leur vie historique *. » 

La méthode tracée par M. Fustel de Cou- 
langes est en somme un merveilleux instru- 
ment de travail. J'en ai signalé les imperfec- 
tions; mais j'avoue qu'il n'en est pas de plus 
rigoureuse. Le malheur est que cette méthode 
n'est pas à l'usage de tout le monde; elle est 
faite pour quelques hommes d'élite ; elle n'est 
pas faite pour tous les érudits. Il faut, pour 
la pratiquer, plusieurs conditions qui se trou- 
vent rarement réunies dans une même per- 
sonne : une intelligence large, vive, et péné- 
trante, un esprit net, précis et vigoureux, éga- 
lement propre aux patientes recherches de 
détail et aux conceptions les plus hautes, 

1. Questions historiques, p. 102. 
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• 

une puissance extraordinaire d'application, unt 
amour passionné du vrai, un oubli complet de 
soi, une vie vouée sans réserve à la science. 

M. Fustel a eu toutes ces qualités; mais il 
est peu d'historiens qui partagent ce privilège 
avec lui. Aussi sa méthode ne peut-elle pas 
être employée par tous indistinctement. Se 
figure-t-on, par exemple, le premier venu 
d'entre nous se campant en face des textes et 
essayant d'y découvrir la vérité à l'aide de ses 
seules liynières? Et poAr citer les noms les 
plus grands, imagine-t-on Michelet se résignant 
à raconter l'histoire de la Révolution d'une 
façon tout objective, sans y rien mettre de son 
cœur ni de ses idées? Au fond, chacun se crée 
un peu à lui-même sa méthode. Il en est qui 
ont une sorte de respect instinctif pour les 
travaux des savants en renom et qui aiment à 
répéter ce qu'on a dit avant eux. D'autres, 
plus originaux ou d'humeur plus indépendante, 
remontent aux sources et s'y plongent hardi- 
ment. Ces divergences sont inévitables et jus- 
qu'à un: certain point légitimes, parce qu'elles 
tiennent à la force même des choses. Mais, si 
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Ton se place dans l'absolu, la méthode pré- 
conisée par M. Fustel doit avoir toutes les 
préférences, et celui-là accomplira l'œuvre la 
meilleure qui sera le plus capable de s'y con- 
former. 



13 



CHAPITRE IX 



Les idées de Fustel de Goulanges 
sur la philosophie de l'histoire. 



M. Fustel de Coula iiges se montrait volon- 
tiers sévère pour les systèmes qu'a enfantés la 
« philosophie de l'histoire ». Alors qu'on est 
souvent tenté d'en admirer la profondeur, 
l'originalité et la finesse, lui ne cessait de s'en 
plaindre et s'en irriter. Il avait pour eux la 
même aversion que les positivistes pour les 
concepts purement métaphysiques. L'influence 
de la race, J'action du milieu géographiqije, 
l'idée du progrès, le fatalisme, l'intervention 
de la Providence dans les affaires humaines 
entendue à la façon de Bossuet, tout cela était 
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pour lui sans grande portée. Dans la rivalité 
d'Athènes et de Sparte il voyait autre chose 
qu'une lutte entre l'esprit ionien et l'esprit 
dorien< Les efforts de Taine pour expliquer 
le caractère anglais par le climat et le mode 
d'alimentation le faisaient sourire. Il décrit à 
merveille l'évolution des idées et des sentiments 
qui animent les sociétés, mais nulle part il ne 

' se demande si leur histoire suppose une amé- 
lioration graduelle de l'âme humaine. Son 
intelligence était libre de toute croyance au 
surnaturel, et il n'interrogeait jamais que la 
raison pour rendre compte des événements. Il 
n'admettait pas que les destinées d'une nation 
fussent irrévocablement fixées à l'avance; il 
pensait, au contraire, que le sort d'un peuple 
dépend surtout de Jui-mème, et il dit en 
propres termes que ^ le régime féodal ne ise 
serait pas établi si la majorité des hommes 
avait voulu qu'il ne s'établît pas », 

On ne saurait blâmer une tentative aussi 

' méritoire pour bannir du domaine de l'histoire 
toute opinion a priori. Il semble pourtant que 
M. Fustel a été trop prompt à condamner ces 
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systèmes. S'il en est dans le nombre qui sont 
des œuvres d'imagination, la plupart se fondent 
sur une connaissance, incomplète, il est vrai, 
mais enfin réelle, des faits, et il y a quelque 
injustice a les englober tous dans le même 
mépris. Même s'ils n'étaient que de simples 
hypothèses, ils seraient dignes souvent d'atten- 
tion, car on sait la place que l'hypothèse 
occupe dans les sciences. Or, chacune de ces 
théories renferme une part indiscutable de 
vérité; chacune d'elles n'est que l'expression 
plus ou moins outrée d'une loi expérimentale. 
Ceux qui les formulent en exagèrent presque 
toujours la valeur, mais il ne s'ensuit pas 
qu'elles soient absolument sans profit pour 
nous. L'ethnographie et la géographie ne nous 
livrent pas h elles seules tout le secret de l'his- 
toire de l'humanité; mais, si peu que ce soit, 
elles contribuent pourtant à y jeter quelques 
lueurs. Le fatalisme nous avertit que notre 
liberté morale a des limites; il éveille notre 
esprit sur ce qu'il y a d'inconscient et d'irré- 
fléchi dans nos actes, et il nous invite à mieux 
marquer la suite et le lien des faits. Il peut 
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être périlleux de se préoccuper incessamment 
de ridée de progrès ; mais il ne Test pas moins 
de n'y jamais songer, car il est impossible de 
décider s'il y a eu progrès d'un siècle à l'autre 
sans une étude sérieuse des deux époques. 
Ainsi ces systèmes, pour lesquels M. Fustel 
professait tant de dédain, offrent néanmoins 
quelque utilité, lorsque au lieu de leur 
demander la solution définitive des graves pro- 
blèmes qu'ils agitent, on n'y cherche qu'un 
ensemble de vues tantôt exactes, tantôt conjec- 
turales, mais généralement très suggestives, 
sur l'histoire. 

Il était loin d'ailleurs d'être aussi étranger 
qu'il le prétendait parfois a l'esprit de synthèse. 
S'il avait eu ce défaut, il aurait été assurément 
un grand érudit; il n'aurait pas été un grand 
historien. Son mérite vient justement de ce qu'il 
réunit en lui le goût des menues recherches et 
l'aptitude à tirer de ces patientes analyses une 
conception systématique. L'attrait de ses ou- 
vrages n'a pas d'autre cause; même quand il 
paraît s'égarer dans l'infiniment petit, on sent 
qu'il est sur la piste de quelque importante 
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vérité. S'il creuse le sol, c'est pour y poser les 
fondements d'une vaste construction, et lorsqu'il 
a exécuté de son mieux ce travail préliminaire, 
l'édifice s'élève ensuite très haut et sans eflFort. 
Il avait sur le développement de l'humanité 
un ensemble d'opinions bien liées. D'ordinaire^ 
il préférait les garder pour lui seul, peut-être 
afin d'éviter 'la censure de ceux qui affectaient 
de le considérer comme un fantaisiste. Mais^ 
malgré lui, il en laissait par moments échapper 
quelq^ue chose. Il avait beau se confiner dans 
l'observation du détail ; souvent il brisait d'un 
mouvement brusque le cadr^ étroit où il s'était 
emprisonné, et, jetant ses regards sur un 
horizon plus étendu, il ouvrait au lecteur de 
larges perspectives sur l'avenir comme sur le 
passé. Il y avait en lui un philosophe, j'entends 
un homme à idées générales, qui, pour n'être 
pas toujours en vedette dans ses écrits, y était 
partout présent et partout visible. Il ne. se 
défendait pas d'ailleurs contre cette propension 
de son intelligence; car tout en déclarant que 
l'histoire « ne consiste pas à disserter avec pro- 
fondeur )>, mais plutôt « à constater les faits, 



SA PHILOSOPHIE DE l'hISTOIRE. 199 

k les analyser, à les rapprocher, à en marquer 
le lien », il avouait qu' « une certaine philoso- 
phie » pouvait s'en dégager, à condition « qu'elle 
s'en dégageât d'elle-même, presque en dehors 
de la volonté de l'historien * ». 

L'objet d'étude qu'il assignait à l'historien, 
c'était l'âme de l'homme, non pas de l'homme 
isolé, mais de l'homme en société. « L'histoire 
n'est pas l'accumulation des événements de 
toute nature qui se sont produits. Elle est la 
science des sociétés humaines. » Elle cherche 
« comment ces sociétés ont été constituées, 
quelles forces ont maintenu la cohésion et 
l'unité de chacune d'elles ». Elle étudie « les 
organes dont elles ont vécu, leur droit, leur 
économie publique, leurs habitudes d'esprit, 

leurs habitudes matérielles, toute leur concep- 

« 

tion de l'existence * ». Elle doit aspirer à déter- 
miner ce que les groupes sociaux ont cru, 
pensé, senti k travers les âges^. Elle est la 
sociologie même. 



1. La Monarchie franque^ p. 32. 

2. VAlleUy p. IV. 

3. La Cité antique y p. 103. 
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Il semble par conséquent, que la qualité la 
plus indispensable de Thistorien soit la per- 
spicacité du«sens psychologique. M. Fustel sou- 
tient pourtant qu'il peut aisément s'en passer; 
il trouve même qu'il est dangereux de tra- 
vailler « a démêler les replis cachés du cœur 
humain * » ; car on s'expose par là à de graves 
méprises sur les raisons des faits ; on risque 
surtout d'attribuer une influence excessive aux 
calculs et aux caprices individuels. Il estime, 
quant à lui , que l'évolution des sociétés 
échappe presque totalement à l'action des 
grands hommes et que ceux-ci ont dans 
l'histoire un rôle à peu près nul. 

On est étonné de voir combien peu il s'oc- 
cupe des personnages qui ont brillé dans le 
cours des siècles. Dans la Cité antique, il en 
mentionne à peine quelques-uns, et simplement 
comme points de repère chronologique. Dans 
les Institutions, il en signale un plus grand 
nombre, mais il se tait sur leurs qualités ou 
sur leurs défauts; on ferme son livre sans 

1. L'Invasion germanique, p. 240. 
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savoir ce qu'étaient Brunehaut, Dagobert, 
Charlemagne, Charles le Chauve; il nous les 
représente comme des êtres abstraits, qui ne 
se distinguent les uns des autres que par leurs 
noms, et il est indubitable qu'à ses yeux leur 
apparition sur la scène du monde est un détail 
assez secondaire. 

Je ne m'attarderai pas à combattre une 
théorie dont l'étroitesse est manifeste. Je 
noterai simplement que M. Fustel lui-même 
semble parfois la mettre en oubli. Dans son 
sixième volume il montre que si la royauté 
mérovingienne tomba en décadence, « la faute 
en fut d'abord à la famille régnante », que la 
plupart de ces princes furent cupides, violents* 
et immoraux, qu'ils n'eurent aucun esprit poli- 
tique, que la possession du pouvoir ne fut pour 
eux qu'un moyen de satisfaire leurs passions, 
et que par suite l'autorité publique perdit tout 
prestige. Il suppose donc implicitement que 
les choses auraient pu tourner autrement, si 
ces souverains avaient été meilleurs; ce qui 
revient à dire que l'histoire d'un peuple 
s'explique, au moins en partie, par les vertus 
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« 

et les vices de ceux qui le gouvernent. J'accorde 
volontiers que la Révolution française devait 
tôt ou tard aboutir à une dictature militaire; 
mais il n'en résulte pas que la constitution 
intime de Napoléon n'a été pour rien dans nos 
destinées. 

Pour M. Fustel, le seul agent des phéno- 
mènes sociaux, c'est la foule. Il est assez indif- 
, férent de connaître les pensées personnelles 
de César, d'Auguste ou de Richelieu; il vaut 
bien mieux comprendre les passions et les idées 
des hommes de leur temps, non des plus 
éminents, mais de la multitude anonyme et 
confuse. Il lui est parfois arrivé d'esquisser 
'des portraits; sauf de rares exceptions, ce sont 
toujours des portraits de quelque être collectif, 
comme le Grec ou le Romain, ou de quelque 
type, comme le roi franc, mais jamais des por- 
traits individuels. 

Il excellait h dessiner d'un ■ trait rapide 
ces sortes de physionomies. Il écrivait, par 
exemple *, « qu'autant le Grec déteste par ins- 

1. Questions historiques^ p. 301. 
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tinct Tétranger puissant, autant il l'aime par 
vanité » , que , si les Romains ont été une 
nation conquérante, c'est moins par amour de 
la gloire que par amour de l'argent*, que les 
Grecs du moyen âge, « très subtils en matière 
de controverses théologiques », étaient plus sou- 
cieux « de philosopher que de croire ' », que 
« plus une .religion est grossière, plus elle a 
d'empire sur la masse du genre humain' », que 
« le cœur du paysan n*est pas fait de telle 
manière qu'une loi qui l'attache à son champ 
lui paraisse d'abord inique et cruelle* », qu'il 
est assez ordinaire que « les mêmes hommes 
affaiblissent l'autorité sans s'en douter et lui 
reprochent ensuite d'être trop faible'*». Il était i 
surtout très habile à dépeindre l'évolution 
morale des peuples et la mobilité de leurs opi- 
nions, et c'est à cela qu'il apportait tous ses 
^ soins, étant persuadé que « le fond de la science 

historique, c'est l'observation de la continuité 



1. VInuaaion germanique, p. 208. 

2. Les Transformations de la royauté^ p. 295. 

3. La Monarchie franque, p. 569. 

4. Recherches sur quelques problèmes d'histoire^ p. 97. 

5. Les Transformations de la royauté, p. 216. 
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des choses et de leurs lentes modifications* ». 

Il réduisait h rien ou presque rien l'influence 
de la race, du moins dans l'antiquité et le haut 
moyen âge. La race, d'après lui, est un produit 
de l'histoire et non pas un produit de la 
nature. Les peuples se ressemblent d'autant 
plus qu'on remonte davantage vers leurs ori- 
gines; c'est le temps qui met entre eux des 
divergences, et leurs qualités ne sont pas 
innées, mais acquises. Aucun d'eux n'est fon- 
cièrement belliqueux ou pacifique : « le goût 
de la paix et celui de la guerre prennent le 
dessus suivant le tour que le régime politique 
où l'on vit imprime à l'âme ^. » S'il en est 
aujourd'hui qui paraissent avoir des aptitudes 
spéciales pour tel ou tel mode de gouverne- 
ment, pour tel ou tel mode d'activité, ils les 
tiennent de la longue action des siècles qui 
pèsent sur eux. 

Il ne croyait pas non plus à l'efficacité ni 
même à la réalité des vastes desseins qu'on 
prête aux grands politiques. Ceux-ci ne'songent 

1. Le Bénéfice, p. 206. 
. 2. La Gaule romaine^ p. i35. 
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guère, en général, k violenter les populations 
qu'ils gouvernent, et, si par hasard ils en con- 
çoivent l'ambition, ils se condamnent à un échec 
infaillible. 

Dans une discussion mémorable qui eut lieu 
à l'Institut, M. Fustel prononça une parole qui 
étonna beaucoup. « Ce qui caractérise le véri- 
table homme d'Etat, dit-il, c'est le succès*. » 
Le succès, en effet, est l'indice qu'un homme 
politique a deviné les besoins réels de ses con- 
temporains, et qu'il leur a accommodé ses plans. 
S'il eût voulu agir autrement, il n'aurait recon- 
tré qu'hostilité ou indifférence, et son œuvre 
eût été dès le début frappée de caducité. Un 

1. (i Ce n'est pas que nous adorions la fortune, mais c'est 
parce que le gouvernement des peuples n'est pas une spécu- 
lation pure. Il ne suffit pas à l'homme d'Etat comme au 
philosophe que ses yues soient conformes à un idéal de 
morale et de logique; ce qui importe ayant tout, c'est 
qu'elles soient applicables. Il faut qu'elles s'adaptent aux 
intérêts complexes, aux besoins variés, même aux passions 
et quelquefois aux préjugés ou aux erreurs des hommes. 
C'est alors seulement qu'il peut exercer une action sur la 
société, et la rendre ou plus forte, ou plus prospère, ou 
meilleure. S'il ne réussit pas, si la société sort de ses 
mains telle qu'il l'avait reçue, on pourra dire de lui qu'il 
est un penseur profond ou un courageux initiateur; on ne 
reconnaîtra pas volontiers qu'il soit un homme d'État par- 
fait. » {Compte rendu des séances de V Académie des sciences 
morales, t. CVII, p. 428.) 
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homme d'Etat qui échoue, comme Turgot, est 
presque toujours victime du désaccord qui 
existait entre ses propres vues et les vœux de 
Topinion publique*. On peut poser en règle 
qu'un événement qui procède exclusivement de 
la fantaisie d'un individu restera à peu près 
stérile. Le couronnement de Charlemagne 
comme empereur « a eu peu de portée sur la 
marche des institutions du pays* », parce qu'il 
né fut ni réclamé ni attendu par les populations. 
Il est même assez fréquent qu'une réforme 
produise de tout autres effets que ceux qu'en 
espérait son auteur. Les Carolingiens imagi- 
nèrent de fortifier leur autorité par le sacre; 
ils comptaient qu'en se présentant à leurs 
sujets comme les délégués directs de Dieu, ils 
n'en seraient que mieux obéis. Or il advint 
que la puissance énorme qu'ils tiraient de là 



1. « L'opinion publique que l'histoire doit observer et 
constater n'est pas l'opinion du petit nombre d'hommes qui 
pensent, c'est l'opinion de la foule qui vit. Cette opinion 
publique n'est pas une idée pure qui parte de l'intelligence 

de^ plus éclairés ou de la conscience des meilleurs ; elle sort * 

des intérêts les plus égoïstes et des sentiments les plus 
étroits, » (Compte rendu, p. 470.) î 

2. Les Transformations de la royauté, p. 321. 
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£ut pour eux une cause Je faibles'se. « Com-' 
mander au nom de Dieu, vouloir régner par 
lui et pour lui quand on n^est qu'un homme^ 
c'est s'envelopper d'un réseau d'inextricables 
difficultés. L'idéal en politique est toujours 
dangereux. Compliquer la gestion des intérêts 
humains par des théories surhumaines, c'est 
rendre le gouvernement presque impossible*. » 
Ce n'est pas par des principes rationnels 
qu'on mène le monde, c'est par l'intérêt ; tel 
est l'axiome que répète à satiété M. Fustel 
de Coulanges. Il n'ignorait pas que dans IsiCité 
antique il avait dit précisément le contraire, 
qu'il y avait soutenu que les sociétés primi* 
tives avaient été régies par leurs croyances, 
(c qu'elles ne s'étaient point demandé si les 
institutions qu'elles se donnaient étaient utiles, 
que ces institutions s'étaient fondées parce que 
la religion l'avait ainsi voulu, et que ni l'intérêt 
ni la convenance n'avaient contribué à les éta- 
blir * ». Mais, ajoutait-il^ cette réflexion n'est 
vraie que des âges les plus lointaine de l'hu- 

1. Les Transformations âe la royauté^ p. 233. 

2. La Cité antique^îp. 37ft. 
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manité, et depuis, des idées différentes ont pré- 
valu. Il y a vingt-cinq siècles que « les intérêts 
sont devenus la règle de la politique ». Ce sont 
eux qui élèvent ou qui renversent les régimes 
successifs des nations. « La violence des usur- 
pations, le génie des grands hommes, la 
volonté même des peuples, tout cela est pour 
peu de chose dans ces monuments qui ne se 
construisent que par l'effort continu des géné- 
rations et qui ne tombent aussi que d'une 
chute lente et souvent insensible. Si l'on veut 
expliquer comment ils se sont édifiés, il faut 
regarder comment les intérêts se sont groupés 
et assis. Si l'on veut savoir pourquoi ils sont 
tombés, il faut chercher comment ces mêmes 
intérêts se sont transformés ou déplacés *. » 
On aurait tort d'ailleurs de se figurer qu'un 
peuple ait toujours l'intuition de ses vrais inté- 
rêts. Combien n'en a-t-on pas vus courir à leur 
perte sous l'empire des plus singulières illu- 
sions! Mais, alors même qu'ils se trompent, 
c'est leur intérêt que tous croient poursuivre. 



1. Revue des Deux Mondes^ 15 mai 1873. 
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Une pareille doctrine appellerait évidemment 
quelques réserves. Il est faux que l'intérêt soit 
tout en histoire et que les idées pures n'y 
jouent aucun rôle . Ce couronnement de 
Charlemagne, qui paraît îi M. Fustel un événe- 
ment presque insignifiant, a eu de graves con- 
séquences, puisqu'il a suscité, pour une large 
part, les grandes ambitions des empereurs 
allemands, de Charlea-Quint et de Napoléon. 
Les Romains ont conquis l'univers, non seule- 
finent par cupidité, mais encore par orgueil. Je 
cherche vainement quel était l'intérêt matériel 
qui arma tant de fois les hommes du moyen 
âge pour la délivrance du Saint-Sépulcre. Et 
aujourd'hui même, n'est-il pas av.éré que si la 
France s'obstine à faire de la question d'Alsace- 
Lorraine le pivot de sa politique étrangère, c'est" 
pour une raison bien supérieure à des motifs 
d'intérêt? De tout temps, l'intérêt a guidé les 
sociétés humaines; mais de tout temps aussi 
elles ont obéi a des inspirations d'un ordre plus 
élevé, et ce sont justement cps mobiles que 
M. Fustel a un peu trop négligés. 

Il importe toutefois d'ajouter à sa décharge 

14 
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qu'il n'a prétendu parler que des institutions, 
et qu'en cette matière c'est vraiment aux inté- 
rêts qu'appartient la prépondérance. L'action 
extérieure d'un peuple n'affecte la masse des 
citoyens que d'une façon intermittente ; souvent 
même elle se déroule au-dessus d'eux et en 
dehors de leur participation. Les institutions, 
au contraire, agissent h chaque minute sur les 
individus. Chacun a de perpétuelles occasions 
d'en ressentir les avantages ou les inconvénients. 
Quelle que soit notre condition, il n'y a pas 
de jour où elles ne soient pour nous une gêne 
ou une protection. Elles se mêlent intimement 
h toute notre existence. Ce sont des instruments 
dont nous sommes obligés constamment de 
nous servir, et nous exigeons qu'elles s'adap- 
tent le mieux possible à l'usage que nous vou- 
lons en faire. Or, qu'attendons-noùs d'elles 
avant tout, si ce n'est la garantie de nos biens 
et de notre vie ? 

Une conception aussi réaliste de l'histoire 
mène le plus fréquemment au pessimisme. Tel 
n'est pas le cas de M. Fustel de Coulanges. Si 
le spectacle de la dépravation d'une société lui 
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arrache par moments un cri de tristesse, 
presque toujours c'est vers l'optimisme qu'il 
incline. Il lui répugne d'imputer aux hommes 
des sentiments malhonnêtes et des passions 
viles. Il est convaincu qu'Auguste n'a mis 
aucune hypocrisie dans l'organisation du pou- 
voir impérial *, que l'adulation n'a été pour rien 
dans l'apothéose des empereurs et que ce 
culte est né d'une explosion spontanée de 
reconnaissance', que les patriciens n'ont jamais 
formé le projet d'opprimer la plèbe ', que les 
privilégiés sont peu soucieux de défendre leurs 
privilèges, qu'ils les subissent plutôt qu'ils ne 
les accaparent, et qu'ils s'empressent d'y re- 
noncer dès qu'ils en ont la liberté*. Il doute 
que la force soit capable de créer ou de mainte- 
nir un régime quelconque. Si un gouvernement 
même très imparfait a une certaine durée, cela 
prouve qu'il est aimé des populations ^. Si les 
Gaulois ont changé de mœurs, de religion, de 

1. La Gaule romaine, p. 150< 

2. Ibid,, p. 179. 

3. La Cité antiquey p. 343. 

4. La Gaule romaine, p. 256< 

5. Ibid., p. 171. 
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langue, ce n'est pas par contrainte, c'est par 
goût et par intérêt. Ce parti pris d'indulgence 
est tel qu'en l'absence de tout renseignement 
précis sur la lourdeur des impôts vers la fin de 
l'Empire romain, il conjecture qu'ils devaient 
« être a la richesse publique de ce temps-là ce 
que les impôts d'aujourd'hui sont à la nôtre * », 
Il n'a gîjrde de passer sous silence les épouvan- 
tables fléaux qui accablèrent notre pays du 
IV® au IX® siècle ; il accorde qu'il y eut alors de 
grandes iniquités et de grandes souffrances ; il 
dit que le trait distinctif des quatre-vingts 
années qui suivirent Charlemagne, c'est que 
chacun tremblait journellement <c pour sa mois- 
son, pour son pain, pour sa chaumière, pour 
sa vie, pour sa femme et ses enfants », que 
l'âme se trouva alors' en proie « à une terreur 
sans trêve ni merci », et que cette absence 
complète de sécurité engendra un immense 
« besoin d'être sauvé » par l'appui des seigneurs 
féodaux*. Malgré tout cependant, il semble 
qu'il atténue un peu trop la part de la violence 

1. V Inuasioh germanique y p. 54. 

2. Les Transformations de la royauté, p. 683. 
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^ dans cette période de cinq siècles et qu'il exa- 
gère la régularité du développement de nos 
primitives institutions. 

C'est qu'en effet, pour quelqu'un qui examine 
les choses de haut et dont la vue s'étend sur un 
long espace d'années, l'histoire offre, l'aspect 
d'un fleuve tranquille dont les eaux poussées 
les unes par les autres descendent d'un mou- 
vement irrésistible vers un but qu'elles ignorent, 
mais d'où elles ne dévient jamais. Quand on est 
mêlé de près aux événements, on s'imagine 
qu'on peut les modifier à son gré* Or il est 
bien rare que les contemporains soient en 
mesure même de comprendre la besogne qu'ils 
exécutent. Ce qui les frappe le plus d'ordinaire, 
c'est la surface et les apparences des faits; 
mais le fond reste hors de leur portée» Telle 
génération a cru travailler à l'établissement 
de la liberté, et c'est en réalité le despo- 
tisme qu'elle a préparé. Ces illusions ne sont 
point particulières a la foule ; elles sont égale- 
ment partagées par les esprits d'élite. Combien 
d'hommes d'Etat ont déchaîné, à leur insu, des 
révolutions dont la seule pensée les eût révoltés I 
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Pour avoir la pleine intelligence d'une 
époque, il faut en être éloigné. « Les faits 
accomplis se présentent à nous avec une plus 
grande netteté que les faits en voie d'accom- 
plissement ; nous en voyons le commencement 
et la fin, la cause et les effets, les tenants et 
les aboutissants; nous y distinguons l'essentiel 
de l'accessoire; nous en saisissons la marche, 
la direction, et le vrai sens *. » On s'aperçoit 
alors que le jeu des volontés individuelles con- 
tribue médiocrement aux transformations poli- 
tiques et sociales, que « les peuples ne sont 
pas gouvernés suivant qu'il leur plaît de l'être, 
mais suivant que Tensemblc de leurs idées et 
le fond de leurs opinions exigent qu'ils le 
soient ')), que les grandes révolutions s'opè- 
rent en vertu d'une nécessité naturelle ^, qu'un 
étroit rapport de causalité unit le passé au 
présent, bref, que le déterminisme est la 
vérité. 

Nul n*a été un partisan plus sincère de cette 



1. Questions historiques^ p. xv. 

2. La Gaule romaine, p. xii. 

3. Reloue des Deux Mondes y 1*' août 1871. 
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doctrine que M. Fustel de Coulanges; nul n'a 
été plus désireux d'éliminer de l'histoire le 
hasard, le caprice, ou l'accident. Chez lui, les 
faits se déduisent les uns des autres avec une 
telle rigueur qu'on en arrive à se persuader 
qu'ils étaient inévitables. Ce n'était pas là tou- 
tefois son sentiment. Il ressort bien de tousses 
écrits qu'il n'admettait en histoire l'action d'au- 
cune force supérieure à l'humanité. Il était 
d'avis, par exemple, que, vu les circonstances, 
la féodalité devait tôt ou tard apparaître, mais 
que ces circonstances auraient pu ne pas se 
produire, et que dès lors la féodalité n'aurait 
point surgi. Elle était en germe dans la fidélité 
et dans le patronage, comme l'arbre est en 
germe dans le noyau que le cultivateur a semé ; 
m'ïiis* un germe ne fructifie que sous l'empire de 
certaines causes qui tontes sont contingentes. 
Peut-être M. Fustel n'est-il pas allé assez 
loin dans cette voie. On a singulièrement abusé 
du « nez de Cléopâtre » et du « grain de sable 
de Cromwell » ; encore faut-il prêter quelque 
attention à ce genre d'arguments. Je confesse 
que Brutus n'a pas empêché la fondation de 
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Tempire romain; mais il a empêché César de 
le fonder, et il n'était pas indifférent que ce . 
régime fut modelé par César ou par Auguste. 
Supposez qu'un coup de poignard eût tué 
Bonaparte le 18 brumaire ; n'y a-t*il pas appa- 
rence que notre histoire en eût été changée? 
Si Louis XVI avait été plus ferme et plus intelli- 
gent, notre révolution aurait eu probablement 
une autre allure; or, où était la nécessité que 
Louis XVI fût exactement ce qu'il a été? 

La nature de l'homme, surtout de l'homme de 
génie> a quelque chose qui se dérobe a l'analyse 
et qui déconcerte les prévisions. Qu'est-ce que 
le génie en politique? Pourquoi s'est-il ren- 
contré un ministre tel que Richelieu pour gou- 
verner la France sous Louis XIII et un roi tel 
que Frédéric II pour gouverner la Prusse au 
xviii® siècle ? Toutes ces questions demeurent 
pour le moment très obscures. On essaie bien 
parfois d'y répondre ; mais jusqu'ici ces tenta- 
tives ont été vaines, et il est clair que la nais- 
sance, l'éducation, le milieu ne suffisent pas 
pour nous donner la clef des talents de Richelieu 
ou des capacités militaires de Napoléon. Aussi^ 
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de guerre lasse, se décide-t-on le plus souvent 
h nier rimportance historique des individus, ; 
même de ceux qui ont une personnalité forte- 
ment accusée et qui paraissent avoir été de 
grands conducteurs de peuples. On prétend 
que ces hommes viennent et s'en vont toujours ♦ 
à leur heure, qu'ils ne sont que l'incarnation 
des millions d'âmes qui les entourent et qu'ils 
se contentent de traduire en actes les aspira- 
tions vagues des populations. Mais ces asser- 
tions ne sont que des postulats, non des 
vérités, et, tant qu'elles ne seront pas passées à 
l'état d'axiomes indiscutables, il faudra recon- 
naître qu'il y a des choses inexplicables en his- 
toire. 

C'est la le sort commun de toutes les sciences 
d'observation. Qu'il s'agisse de la vie, de la 
matière, des forces physiques, ou de l'âme* 
humaine, nous nous heurtons perpétuellement 
au mystère. Un voile épais nous cache les causes' 
premières des faits, et l'esprit le plus clair- 
voyant est impuissant à les découvrir. M. Fustel 
ne pouvait évidemment se flatter de l'avoir 
soulevé ; mais cette pensée ne le plongeait ni 
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dans le découragement ni dans le scepticisme. 
Il était de ceux pour qui la conviction qu'un 
problème est insoluble équivaut presque à la 
certitude de Tavoir résolu, et je suppose que 
son esprit, foncièrement hostile aux spécula- 
tions oiseuses, se détournait sans peine d'un 
objet qu'il jugeait impossible d'cclaircir. 



CHAPITRE X 



Études sur les questions sociales. 



Les questions sociales eurent de tout temps 
pour M. Fustel de Coulanges un vif attrait. 
Comme il pensait que l'intérêt est le motif 
principal des actions humaines, que la protec- 
tion des intérêts privés et des intérêts collec- 
tifs est l'objet essentiel de la société, que les 
querelles des partis, que les guerres interna- 
tionales portent presque toujours sur des 
questions d'intérêts, il recommandait à l'histo- 
rien d'examiner avant tout comment chaque 
peuple avait conçu et organisé la propriété, la 
justice et l'impôt, et c'est ce qu'il ne manquait 
pas de faire lui-même. A la Sorbonne, il choisit 
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successivement pour sujets de cours la propriété 
foncière en Grèce, à Rome, et dans la Gaule 
franque. C'est encore cette institution qu'il 
décrivit avec un soin tout spécial dans son 
grand ouvrage, et, comme s'il eût estimé que 
le problème n'était jamais assez élucidé, il en 
reprit les parties les plus obscures dans une 
série de monographies détaillées. 

Dans cet ordre d'idées, un des points qui le 
préoccupèrent le plus vers la fin de sa vie, ce 
fut de savoir quel avait été le mode habituel de 
propriété à l'origine des sociétés. On répète 
volontiers que les hommes ont partout com- 
mencé par le communisme et qu'ils ne sont 
arrivés à la propriété individuelle qu'avec une 
extrême lenteur. Cette opinion s'appuie sur 
deux sortes d'arguments. D'abord, on croit 
saisir la trace de l'indivision primitive du sol 
dans une foule d'usages qui se sont perpétués 
au milieu même de l'époque où l'indivision 
avait disparu. En outre, partant de ce postulat 
que les sauvages actuels reproduisent trait pour 
trait la manière de penser et de vivre des pre- 
miers hommes, on suppose que les ancêtres les 
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plus lointains des peuples civilisés ont plus ou 
moins rapidement traversé une période de pro- 
priété collective, qui pour les peuplades sta- 
tionnaires de l'Afrique et de TOcéanie dure 
encore aujourd'hui. 

M. Fustel avait peine à entrer dans ces théo- 
ries. Rien n'est plus téméraire à ses yeux que 
de projeter dans le passé de tous les peuples 
les mœurs et les coutumes de telle tribu arriérée 
ou dégradée de la Polynésie ou du Soudan. 
Est-on sûr d'ailleurs que les explorateurs 
modernes aient toujours été de bons observa- 
teurs? Ramasser à la hâte quelques renseigne- 
ments vagues sur l'état des terres dans un pays 
dont on n'entend point la langue n'est peut- 
être pas le meilleur moyen de s'éclairer. C'est' 
également .pécher contre les règles les plus élé- 
mentaires de la méthode que de glaner chez 
quinze peuples divers quinze menus faits qui, 
interprétés d'une certaine façon, paraissent 
concordants, et d'édifier sur ce fragile échafau- 
dage tout un système. « Vous apercevez des 
communautés de village dans l'Inde, dit 
M. Fustel; vous rencontrez quelque chose 
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d'analogue dans le mir russe et dans les petits 
villages de Croatie ; il vous semble à première 
vue que les Allmenden de la Suisse et de la 
Néerlande présentent les mêmes traits caracté- 
ristiques ; vous rapprochez de tout cela deux 
lignes de César sur les Germains, une phrase 
de Diodore sur les îles Lipari, les fantaisies des 
poètes latins sur l'âge d'or. Vous avez ainsi 
accumulé un assez bon nombre d'indices, en 
mêlant les époques et en confondant les 
peuples. Est-ce assez de cela pour déduire une 
loi? La comparaison ne devrait venir qu'après 
une étude scrupuleuse et complète de chaque 
peuple. En histoire comme en toute science, 
l'analyse doit précéder la synthèse. Je voudrais 
que l'histoire du mir russe, celle du village 
hindou ou javanais, celle de la communauté 
agricole de Croatie, et même celle de la mark 
germanique fussent plus nettement connues 
qu'elles ne le sont, avant qu'on tirât du rap- 
prochement de ces connaissances une conclu- 
sion générale. Je souhaiterais qu'une première 
génération de travailleurs s'appliquât séparé- 
ment à chacun de ces objets et qu'on laissât à 
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la génération suivante le soin de chercher la loi 
universelle qui se dégagera peut-être de ces 
études particulières ^ » 

Ce programme, il tâcha de l'exécuter lui- 
même en ce qui concerne les Grecs, les Gau- 
lois et les Germains. Pour les premiers, il a 
rédigé un mémoire assez développé sur Sparte. 
Il choisit Sparte parce que c'est précisément 
« un^ des villes anciennes que l'on présente 
volontiers comme ayant pratiqué la communauté 
le plus longtemps ou en ayant au moins con- 
servé des vestiges' ». On y a rattaché après 
coup deux fragments inédits, dont l'un sur la 
Grèce en général et l'autre sur Athènes. Ce ne 
sont là évidemment que des ébauches, parfois 
un peu sommaires, mais dignes pourtant d'être 
livrées au public. Pour les Gaulois, il écrivit 
seulement une dizaine de pages contre une 
théorie de M. d'Arbois de Jubainville ^. Il 
s'étendit beaucoup plus sur les Germains. 



1. Nouvelles recherches y p. 4 et 5. 

2. Étude sur la propriété à Sparte, p. 3. La phrase que je 
cite a été supprimée lors de la réimpression de ce mémoire 
dans les Nouvelles recherches. 

3. Questions historiques ^ p. 104 et suiT. 
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Nous avons de lui un travail sur la propriété 
germanique \ une exposition dogmatique et 
^ une discussion critique sur la Marche *, enfin un 
article sur le titre de la loi salique De migran- 
tibus *, sans compter les chapitres qui traitent 
du même sujet dans V Histoire des institutions. 

La question des origines de la propriété fon- 
cière a été embrouillée comme à plaisir par les 
érudits qui Font abor.dée. 

Pour dissiper tout malentendu, M. Fustel 
commence par définir les termes du problème. 
11 ne s'agit pas de savoir si dans les temps 
tout à fait primitifs Thomme a adopté le 
régime de l'indivision ou celui de la propriété 
privée. On peut très bien admettre que l'idée de 
la propriété est naturelle à l'homme sans aller 
jusqu'à prétendre que la terre a toujours été 
un objet de propriété. Il çst clair que chez les 
nomades l'appropriation du sol est k peu près 
impossible ; il n'y a de possible en pareil cas 
que l'occupation temporaire des pâturages par 



1. Problèmes d'histoire, p. 107-315. 

2. Jbid., p. 319-356; Questions historiques, p. 21-64. 

3. Nouvelles recherches, p. 327-360. 
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les tribus en marche. La propriété véritable nç 
se comprend que dans une société sédentaire 
et agricole. Les hommes sont probablement 
demeurés étrangers à cette institution tant 
qu'ils ont été réduits à la condition de pasteurs 
et de chasseurs. Il a dû par conséquent s'écou- 
ler à l'aurore de l'humanité une période de 
plusieurs siècles peut-être, où nul n'avait la 
pensée de revendiquer la possession exclusive 
d'une parcelle quelconque de terrain. 

Mais les partisans de la. thèse communiste 
vont beaucoup plus loin. Ils ne se bornent pas 
à dire que « dans l'état sauvage la propriété 
foncière n'existait pas )>. Ils ajoutent que 
même des sociétés agricoles, même des peuples 
organisés, ont vécu sous le régime de la com- 
munauté, tf Ces hommes qui labouraient, 
semaient, moissonnaient, plantaient, n'ont pas 
songé de longtemps à s'approprier le sol qu'ils 
travaillaient. Ils n'ont conçu le sol que comme 
appartenant à tous. C'est chaque peuple qui a 
été d'abord propriétaire du territoire entier*. » 



1. Questions historiques f p. 19. 

15 
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Voilà au fond le vrai sujet, et voilà aussi la 
doctrine que M. Fustel répudie. 

Il semble que rien ne soit plus aisé que de 
distinguer la propriété collective et la propriété 
privée. Mais les historiens s'y sont plus d'une 
fois trompés. Il est donc essentiel d'écarter au 
préalable toute cause d'équivoque. 

Dans le régime de l'indivision, la terre est 
la propriété collective « de tout le peuple, de 
toute la tribu ou de tout le village ». Alors, 
« de deux choses l'une : ou bien elle est culti- 
vée en commun, ou bien elle est partagée 
chaque année par ce peuple, ou cette tribu, ou 
ce village ». L'individu n'exerce sur son champ 
qu'un droit de culture et de jouissance. « Il ne 
peut ni vendre, ni faire donation, ni laisser à 
ses enfants ; nul n'hérite et il n'y a pas de tes- 
tament. » 

Quant à la propriété privée, elle est suscep- 
tible de revêtir deux formes différentes. — Si 
elle est purement individuelle, « non seulement 
l'homme possède le même champ toute sa vie; 
mais encore il peut le vendre, il peut le donner, 
il le laisse à ses enfants ou le lègue à qui il 
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veut ». Si elle a le caractère familial, ce n'est pas 
l'individu qui la possède, c'est la famille, la 
famille présente et la famille future. On la 
reconnaît à ce triple signe, qu'elle est hérédi- 
taire, qu'elle ne passe pas aux femmes, lorsque 
celles-ci émigrent par le mariage dans une 
autre famille, que la vente et le testament sont 
prohibés ou du moins subordonnés à des res- 
trictions qui les rendent fort rares. 

C'est ce dernier genre de propriété que 
M. Fustel place au début des sociétés. 

En Grèce, le fait est tellement avéré qu'on 
n'a, pour en fournir les preuves^ que l'embarras 
du choix. 

Sur les Gaulois, il n'ose se prononcer. Il 
croit, d'après le témoignage de César, que la 
propriété privée dominait parmi eux au moment 
de la conquête, mais il ignore si c'était la 
propriété familiale ou la propriété indivi- 
duelle*. 

Il est beaucoup plus explicite sur les Ger- 
mains. L'examen minutieux du livre de Tacite 

1. Questions historiques^ p. 106. 
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atteste, dit-il, que leur droit successoral « tend 
k tenir les biens, au moins les biens principaux, 
toujours attachés à la famille ». Ces biens, 
notamment la terre, sont assujettis aux trois 
règles qui accompagnent partout la propriété 
familiale : l'hérédité, l'absence de testament 
et l'exclusion des femmes *. 

N'ayant pas étudié de près les autres peuples, 
il évitait généralement d'en parler. Néanmoins 
quelques remarques éparses marquent qu'il 
inclinait h leur attribuer à tous un système 
primitif de propriété identique à celui des 
Grecs et des Romains. Ces communautés de 
village que Sumner Maine a observées dans 
rinde datent pour M. Fustel des siècles loin- 
tains où prévalait l'indivision de la famille. 
Sans doute, a le village n'est plus aujourd'hui 
qu'une famille fictive; mais i\ a été loQgtemps. 
une vraie famille; ausssi garde-t-il la règle 
antique qui était que la propriété appartînt à 
la famille et non pas à l'individu * ». Il étend la 
même remarque h la Bosnie, à la Croatie, a la 

1. Problèmes d'histoire^ p. 247. 

2. Nouvelles recherches, p. 32-33, 
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Serbie, et il ne faudrait pas trop le presser 
pour lui arracher une proposition pareille sur 
les Yoloffs d'Afrique et les Caraïbes d'Amé- 



rique *. 



Ce n'est pas tout : cette propriété familiale, 
d'où vient-elle et quels en sont les titres? 
Comment telle famille déterminée a-t-èlle 
réussi a accaparer pour toujours telle portion 
du territoire,' et pourquoi cette mainmise ..sur 
le sol a-t-elle été respectée par les groupes 
voisins? M. Fiistel n'a tenté de répondre à la 
difficulté que pour la Grèce. Déjà dans la 
Cité antique il avait dit que les Grecs faisaient 
dériver de la religion domestique le droit de 
propriété foncière. Dans un travail bien posté- 
rieur, il a reproduit mot pour mot la même 
assertion. Du moment que les ancêtres défunts 
réclamaient un tombeau inviolable et constam- 
ment accessible a leur descendance, il fallait 
que la famille eut à perpétuité la possession du 
tertre qui le recouvrait et de ses alentours*. 
. C'est de cette nécessité que naquirent en 

1. Questions historiques, p. 92. 

2. Nouvelles recherches^ p. 15-20. 



• . 



-f-. 



S'f 



230 



FUSTEL DE GOULANGES. 



Grèce les premières propriétés immobilières. 
Le silence des documents Ta empêché de vérifier 
si cette idée avait été commune à tous les 
peuples^ et il se défend à cet égard de toute 
conjecture arbitraire. 

Il n'est aflfirmatif que sur un point : nulle 
part, d'après lui, le droit de propriété n'a été 
une création de la loi. La propriété n'est pas 
une de ces institutions que le caprice des 
hommes peut à son gré établir ou supprimer ; 
elle est « antérieure à la cité et contemporaine 
de la famille ». Dès qu'il y a eu des familles 
organisées d'agriculteurs, il y a eu des domaines 
distincts et héréditaires. Même quand le droit 
de propriété a été introduit dans une contrée 
par la volonté du corps social, c'est h une source 
plus haute qu'on s'est immédiatement efforcé 
de le rapporter. Ainsi les Grecs prétendaient 
qiie les lots avaient été assignés aux diverses 
familles par le tirage au sort, organe des dieux. 
Les Hébreux racontaient que chez eux l'Éter- 
nel avait procédé en personne à la répartition. 
Les Étrusques s'imaginaient que Jupiter, pos- 
sesseur de toutes les terres, avait « délégué à 
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rhomme sa propriété sur le sol * ». L'homme, en 
un mot, est si désireux de fonder la propriété 
sur des assises inébranlables qu'il lui prête 
une origine divine, pour mieux la garantir 
contre toute entreprise humaine. 

M. Fustel déclare que dans toutes ces discus- 
sions il n'est guidé que par l'amour de la 
science. Il aime de répéter que, s'il combat avec 
tant d'énergie les allégations de Maurer, de 
Lamprecht, de Laveleye, de M. VioUet, c'est afin 
de mettre en saillie les défauts d'une certaine 
école historique. La théorie communiste lui 
paraît en elle-même peu dangereuse; elle sera 
incapable, dit-il, de modifier la marche de l'hu- 
manité, et il n'y a pas lieu de s'en alarmer. 
Le régime de la propriété dépend de « l'en- 
semble de l'organisme social ». Le meilleur 
pour un peuple n'est point celui qui satisfait le 
plus la raison abstraite, mais celui qui s'adapte 
le mieux à ses mœurs et a ses besoins. C'est à 
ce dernier que les hommes vont de préférence ; 
en réalité même ils ne sont jamais appelés à 

1. La Cité antiquCy p. G9; Nouvelles recherches ^ p. 26-27. 



; ils se contentent de pratiquer le sys- 
je les traditions du passé et les néces- 
a présent leur fournissent'. On aura 
ir suite prôner les mérites intrinsèques 
ilisme et même s'acharner à lui décou- 
s faux antécédents historiques; ces 
mbes et ces erreurs ne produiront aucun 
b1. Ce qui est autrement grave, c'est la 
e déviation qu'impriment à la méthode 
herches légèrement conduites. Voilà le 
lal qui effrayait M. Fustel de Coulanges. 
eu des inquiétudes que provoque parmi 
i diffusion des idées socialistes, son 

soin, chaque fois que son attention se 
sur une thèse favorable aux doctrines 
arli, était d'apprécier si les auteurs de 
; s'étaient conformés aux exigences de 
■ce, et tout son chagrin venait de ce 
taicnt manqué à ce devoir, 

sérénité d'esprit, si étrange au premier 
I pourtant sa raison d'être. La certitude 
ue lui procurait cette sorte de paix inté- 

imes d'hialoire, p. 248 ; Queilions kUtoriqua, p. 117. 
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rieure qu'engendre la foi religieuse. Il avait sur 
les questions sociales des idées invariables qui 
l'affranchissaient de tout souci. Une longue 
habitude de l'histoire l'avait convaincu que le 
régime de la propriété privée, loin d'être une 
institution contre nature, découlait d'un des 
sentiments les plus vivaces de l'homme, et qu'il 
ne s'était pas rencontré jusqu'ici un seul 
exemple d'un peuple stable et agricole s'immo- 
bilisant dans l'indivision ^ Cela suffisait pour 
le rasisurer pleinement. Il voyait en outre qu'il 
n'était pas au pouvoir du législateur même le 
plus ingénieux et le plus puissant de façonner 
à son gré l'humanité; qu'à Sparte, par exemple, 
plus la loi s'était évertuée à maintenir l'éga- 
lité, plus l'inégalité avait grandi *, et il en con- 
cluait que toute tentative d'un parti quçl- 
conque pour violenter la nature humaine et la 
plier à ses utopies aboutirait fatalement à un 
piteux échec. Il assistait donc, sinon avec indif- 
férence, du moins avec sécurité, aux furieux 



1. « L'histoire tout entière se dresse contre les fantaisies 
socialistes. » (Lettre du 8 février 1884 à M. E. Belot.) 

2. Nouvelles recherches ^ p. 118. 
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assauts du socialisme contre le droit de pro- 
priété, parce que ce droit a été depuis un temps 
immémorial la pierre angulaire des sociétés 
et que tous les peuples sortis de l'état sauvage 
l'ont jugé indispensable à leur existence. 






CHAPITRE XI 



Fastel de Coolanges écrivain, 



Quelques amis de M. Fustel de Coulanges 
ayant prononcé son nom pour une candidature 
à TAcadémie française *, il écrivit à M. Boissier 
le 28 juin 1881 : 

« Soyez sûr que je n'ai pas encore cette 
ambition. Je sais autant que personne que mes 
deux maigres volumes ne sont pas des titres 
suffisants. Je n'irai pas au-devant d'un échec 

1. Il était déjà membre de l'Académie des sciences 
morales où il avait remplacé Guizot le 15 mai 1875. Il m'écri- 
yait à propos de cette élection : c Vous n'ignorez sans doute 
pas que je la dois pour la plus grande partie à M. Bersot; 
c'est lui qui m'a pris par la main et qui m'a ouvert la porte. 
Par moi-même, j'étais bien incapable de faire toutes les 
démarches nécessaires et de mener à bien cette affaire. » 
(Lettre idu 21 mai 1875.) 
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certain et mérité. Quand j'aurai publié mes 
recherches sur la féodalité, si je les publie 
jamais, je verrai si je puis me mettre sur les 
rangs. Encore ne devrai-je jamais oublier que 
je suis un pur savant en us, un simple piocheur 
de textes. Je me rends bien compte de tout ce 
qu'il me manque pour être jamais un écri- 
vain. » 

Ce langage était véritablement trop modeste; 
car, .comme Ta dit M. Albert Sorel, « aucun écri- 
vain d'histoire n'est supérieur à M. Fustel ». 
A cet égard pourtant, il n'est pas toujours 
demeuré identique à lui-même, et il est facile 
de noter plus que des nuances entre ses diffé- 
rents ouvrages. 

Si l'on en juge par sa thèse de doctorat sur 
Polybe, il subit dans le principe l'influence 
de Montesquieu. Presque à chaque page, on y 
sent l'imitation directe du modèle. Le style est 
limpide, sobre et précis, mais, par contre, un 
peu grêle et un peu haché. On y voudrait plus 
de naturel et d*aisance. Il est raide, tendu, 
sentencieux, et l'apprêt y est trop visible. La 
pensée, forte et pleine, semble gênée par le 
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vêtement rigide qui l'emprisonne. Dans le 
mémoire sur Chio, antérieur de deux années^ 
il y avait peut-être moins de vigueur, mais en 
revanche plus d'ampleur et d'abandon, 

La Cité antique montra bientôt M. Fustel 
en possession de toute son originalité. Nous 
ne sommes plus ici en présence d'un débutant 
qui tâtonne et cherche sa voie. L'auteur est 
passé maître à son tour, et il peut lui-même 
servir de guide. Tout. a été dit sur la valeur 
littéraire de ce petit chef-d'œuvre qui durera 
« autant.. que la langue française *. » On a loué 
dignement a ce style d'une trame nerveuse et 
polie à la fois, cette propriété de l'expression 
qui est comme la couleur naturelle et la vie des 
mots, la fermeté de cette phrase qui a la cohé-* 
rence, la transparence et les arêtes aiguës du 
'cristaP' ». H semble que les Grecs et les 
Romains, avec lesquels M. Fustel entretint un *^ 
si long commerce, lui aient légué leurs qua- 



1. L'expression est de M. Monod (Revue des quesiiont his- 
toriques, 1" avril 1887). 

2. Albert Sorél,, Notice sur les travaux de M, Fustel de 
CoulangeSf p. 41 (Extrait du Compte rendu des séances de. 
l* Académie des sciences morales). 
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lités de mesure et de simplicité, de netteté et 
de rigueur. Au reste il n'avait eu nullement le 
dessein de faire acte de littérateur dans ce 
livre rapidement rédigé en six mois. Rien n'y 
trahit le souci de bien dire. On n'y trouve ni 
développements brillants, ni morceaux à eflFet, 
ni fleurs de rhétorique. C'est d'un bout h l'autre 

\y' le langage du savant, adouci par une sorte 
d'élégance discrète qui répand partout la fraî- 
cheur et le charme. 

Le procédé de M. Fustel rappelle celui de 

v^ Técole réaliste. Loin de se jeter perpétuelle- 
ment en scène et de détourner sur lui-même 
l'attention du lecteur, il s'eflFace derrière les 
documents, et c'est à eux qu'il laisse la parole. 
Il ne demande rien à l'imagination ni à la 
sensibilité ; son unique ambition est de bien voir 
et de rapporter fidèlement ce qu'il voit. Dans 
ses peintures, il ne vise qu'à la ressemblance, 
et ne poursuit que l'exactitude. Mais, de même 
que l'énumération toute nue des détails d'un 
événement finit souvent par exciter en nous 
une émotion pareille à celles des hommes qui 
en furent témoins, de même M. Fustel, par la 
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simple analyse des conceptions religieuses et 
morales des anciens, en arrive à nous détacher 
complètement du présent, et à nous faire sur 
le moment une âme toute grecque et toute 
romaine. A travers chacune de ses phrases 
d'apparence si correcte et si impassible vit et 
palpite l'humanité. Quelques textes mis bout 
à bout suffisent pour évoquer des millions 
d'êtres humains avec tout le cortège des idées 
et des passions variables qui les agitaient, et 
ce spectacle, malgré tout ce qu'il a d'étrange 
pour nous, nous offre autant d'intérêt qu'une 
étude de mœurs contemporaines. 

Il est encore un trait qui- distingue la Cité 
antique. Le champ que parcourait M. Fustel 
ayant été à peu près inexploré jusqu'à lui, il 
n'apercevait sur sa route ni adversaires à com- 
battre, ni théories à réfuter. Rien n'y entravait 
sa marche. Il n'avait pas besoin de s'arrêter à 
chaque pas pour écarter un obstacle imprévu 
et pour se frayer péniblement un chemin au 
milieu d'une foule d'opinions erronées et de 
systèmes encombrants. De là cette allure régu- 
lière et assurée, de là cette exposition calmé 
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et sereine, où n'apparaît jamais la moindre 
sj trace d'irritation ou d'impatience. A mesure 
qu'on avance, on se sent enveloppé d'une 
•lumière douce qui éclaire «ans éblouir, qui 
donne h tous les objets leur relief, sans en 
altérer les proportions. C'est vraiment le ciel 
de la Grèce qui se déroule ainsi devant les 
yeux. Si l'atticisme est l'union de la sobriété 
et de la grâce, nul doute que ce terme ne con- 
vienne admirablement à ce livre exquis où pas 
un mot n'est à ajouter ni à retrancher, et où 
se combinent, avec un art d'autant plus merveiU 
leux qu'il est inconscient, la sévérité du style 
scientifique et l'agrément du langage de la 
poésie. 

M. Fustel de Coulanges n'était certes pas 
dédaigneux, de la forme ;,il déclare même que 
'" les qualités du style sont un des éléments du 
talent de l'historien. Mais la forme n'était pour 
lui que le vêtement et non pas la parure de la 
pensée. Il a eu rarement l'occasion de s'expli- 
quer sur ce point; mais chaque fois qu'il est 
revenu là-dessus, c'a été pour répéter que si 
l'on écrit mal, cela prouve qu'on pense mal; il 
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va jusqu'à soutenir qu'il est difficile qu'une 
manière d'écrire affectée et déclamatoire se 
concilie « avec la sincérité des recherches et la 
droiture du jugement * ». 

Dans une lettre dont j'ai déjà cité un frag- 
ment ', il dit à propos d'un de ses contradic- 
teurs : « Par quel motif ne me pardonne-t-il pas 
d'écrire en un français simple et clair? M. X... 
n'a aucun intérêt à prétendre que, pour être 
érudit, il faille nécessairement être un esprit 
confus. La clarté, tout au contraire, ne jaillit 
que de la masse énorme des observations j on ne 
l'obtient que par une étude longue et sincère 
des textes. M. X... saura peut-être cela quelque 
jour, et je le lui souhaite. Il me reproche ce 
qu'il appelle une forme littéraire. Mais il ne 
songe pas qu'il peut lui arriver à lui-même, si 
un jour il saisit une vérité et qu'il la possède 
pleinement dans toutes ses parties, d'avoir, 
sans le vouloir, une forme littéraire. Ce jour-là 
peut-être, un plus jeune que lui le qualifiera 



1. Compte rendu des séances de l* Académie des sciences 
morales, t. GIV, p. 420. 

2. Voir ci-dessus, p. 149. 
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d'ignorant et d'artiste. Juste retour, monsieur, 
des choses d'ici-bas !» 

Il a porté sur Bufibn une appréciation où se 
reflètent ses idées sur l'art d'écrire. <( On l'a 
accusé, dit-il, d'avoir du style. C'est une chose 
singulière que dans ce pays, qui est si seùsible 
au mérite de la forme, ce soit pourtant une 
mauvaise fortune, pour un homme de science 
et d'érudition, de savoir écrire. Puisqu'il sait 
écrire, on en conclut qu'il n'est pas savant; 
puisqu'il donne quelque attention à la manière 
d'exprimer ses pensées, on en conclut qu'il ne 
donne aucune attention aux faits et h ce qui 
constitue la science. » 11 n'a pas de peine à 
établir que BuflPon a été à la fois un savant et 
un écrivain de premier ordre, qu'on a tort de 
lui imputer une préférence invincible pour la 
iliajesté et la pompe, et que c'est seulement 
dans quelques passages isolés qu'il encourt ce 
reproche. « Qu'on remette ces pages a leur 
place, qu'on le lise d'un bout à l'autre ou au 
moins par grands morceaux, et l'on recon- 
naîtra que son style est uni, simple, grave, 
un peu fier, mais très éloigné de la déclama- 
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tion et de l'emphase ; c'est le style d'un homme 
qui, s'il pense au style, pense encore bien plus 
à la vérité *. » 

■ ■ » 

M. Fustel de Coulanges, en parlant ainsi de 
Buffon, songeait évidemment à lui-même. Lui 
aussi tâchait d'écrire le mieux possible, mais aï ^ 
condition que la science n'en souffrit, pas. La 
forme, d'après lui, doit être l'humble servante 
du fond. Au lieu de se superposer au fond et 
de le dominer, elle doif; s^assujettir à lui et 
s'employer exclusivement à le faire valoir, ou 
plutôt à le mettre dans tout son jour. Le style 
ne doit être que l'interprète et le traducteur ^, 
de la pensée de l'historien. Il faut éviter 
que les mots altèrent en rien cette pensée, et ' 
ils l'altèrent s'ils y ajoutent quoi que ce soit. 
En réalité il n'y a qu'une façon d'exprimer une 
vérité historique, comme il n'y a qu'une façon 
d'énoncer un théorème de géométrie^ ou une 
loi physique. Tout le travail de l'historien con- 
siste à trouver cette expression nécessaire de 
la vérité qu'il a dans l'esprit, et il y réussit 

1. Compte rendu de VAcad^^ t. GX, p. 916-917. 
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aisément s'il en a déjà une vue nette et pré- 
cise., 

Les qualités de la Cité antique^ passèrent, 
pour la plupart, dans les volumes qui traitent 
des Institutions de la France. C'est toujours 

cette langue robuste et saine *, d'une pureté 

1. En voici un spécimen inédit : « Si l'on se représente 
tout un peuple s'occupant de politique, et, depuis le premier 
jusqu'au dernier, depuis le plus éclairé jusqu'au plus igno- 
rant, depuis le plus intéressé au maintien de l'état actuel 
jusqu'au plus intéressé à son renversement, possédé de. la 
manie de discuter sur les affaires publiques et de mettre 
la main au gouvernement; si l'on observe les effets que 
cette maladie produit dans l'existence de milliers d'êtres 
humains; si l'on calcule le trouble qu'elle apporte dans 
chaque vie, les idées fausses qu'elle met dans une foule 
d'esprits, les sentiments pervers et les passions haineuses 
qu'elle met dans une foule d'âmes; si l'on compte le temps 
enlevé au travail, les discussions, les pertes de force, la ruine 
des amitiés ou la création d'amitiés factices et d'affections 
qui ne sont que haineuses, les délations, la destruction de la 
loyauté, de la sécurité, de la politesse même, l'introduction . 
du mauvais goût dans le langage, dans le style, dans l'art, la 
division irrémédiable de la société, la défiance, l'indiscipline, 
l'énervement et la faiblesse d'un peuple, les défaites qui en 
sont l'inévitable conséquence, la disparition du vrai patrio- 
tisme et même du vrai courage, les fautes qu'il faut que 
chaque parti commette tour à tour, à mesure qu'il arrive au 
pouvoir dans des conditions toujours les mêmes, les désas- 
tres, et le prix dont il faut les payer; si l'on calcule tout 
cela, on ne peut manquer de se dire que cette sorte de 
maladie est la plus funeste et la plus dangereuse épidémie 
qui puisse s-'abattre sur un peuple, qu*il n'y en a pas qui 
porte de plus cruelles atteintes à la vie privée et à la vie 
publique, à Texistence matérielle et à l'existence morale, 
à la conscience et à l'intelligence, et qu'en un mot il n'y 
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toute classique et d'une rigueur mathématique, 
ces développements drus et compacts, ces 
séductions serrées qui commandent la convic- 
tion , cet art de rendre tout clair et tout intelli- 
gible, ce don d'intéresser aux questions les 
plus arides d'une époque si lointaine, tous les 
mérites enfin qui assurent à ces deux ouvrages 
un rang privilégié parmi les modèles du genre. 
Mais dans le second il y a quelque chose de 
plus et quelque chose de moins. Ce n'est plus 
ici une exposition dogmatique présentée par 
un homme sûr de lui et sûr de ce qu'il dit; 
c'est une discussion critique où se manifes- 
tent simultanément l'ardeur militante du savant 
qui lutte contre l'erreur et l'inquiétude que lui 
cause la crainte de n'en pas triompher. Dans ce 
domaine nouveau une foule d'historiens avaient 
précédé M. Fustel, et il en était qui l'y consi- 
déraient comme un intrus. Cette circonstance 
l'obligea à changer de ton et de langage, sur- 
tout quand il aborda la période mérovingienne. 
L'érudition, qui jadis se dissimulait, enfla déme- 

eut jamais de despotisme au monde qui pût faire autant 
de mal. » 
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,surément les notes et déborda souvent au delà. 
Il y eut des pages entières consacrées à des 
définitions de mots» k des énumérations de 
noms propres^ à de menues remarques de 
détail. Le style garda sa correction, sa tenue, 
sa distinction ordinaire ; mais il perdit en 
grande partie son unité. On vit côte à côte des 
.chapitres tout à fait disparates : l'un était un 
aperçu général où se pressaient, les vues d'en- 
semble ; l'autre était une dissertation en règle 
ou une analyse de textes ; un troisième était un 
isimple article de polémique. Sans douté un 
lien solide réunissait tous les morceaux; mais 
l'équilibre et l'harmonie avaient disparu. 

Si utile qu'ait été pour le progrès des 
études historiques cette dérogation à la manière 
primitive de M. Fustel, il faut avouer qu'en 
lin certain sens elle a été fâcheuse. Ces six 
volumes sont aussi bien écrits que la Cité 
antique; mais l'énorme appareil de documents 
qu'il traîne avec lui et dont il ne veut à aucun 
prix se débarrasser, alourdit «son allure et 
retarde sa marche. L'art en souffre, si la 
science y gagne ; mais aux yeux de M. Fustel, 
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qu'étaient les intérêts de l'art en comparaison 
des intérêts de la science? Plus il allait, plus 
il s'affranchissait de toute préoccupation litté- 
raire, C'est au point que dans ses dernières 
années il était devenu à peu près indifférent 
à la forme. A ce moment d'ailleurs, il était 
tellement maître de son style qu'une fois ses 
recherches terminées il était capable de rédiger 
tout un volume au courant de la plume, sans 
cependant laisser échapper aucune négligence 
ni aucune impropriété de termes. 

Le système inauguré dans V Histoire des ins^ 
titutions risquait d'engendrer la froideur et 
l'ennui; mais ce danger fut conjuré par Is^ pas- 
sion latente qui anime tout l'ouvrage. Dans tous 
ces chapitres circule une chaleur sans cesse ali- 
mentée par les diflScultés mêmes du sujet. Cette 
< lutte d'une intelligence contre un problème * » 
échauffe celui qui la soutient et, par contagion, 
le lecteur qui en suit les péripéties, alors surr 
tout que le lutteur y déploie tout ce qu'il a de 
force et d'adresse. Même quand il ne nomme 

* • 

1. L'expression est de M. Fustel. 
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personne, on devine qu'il a quelqu'un en vue 
et qu'il ne s'escrime pas contre des ombres. 
"Il apporte dans le combat une vaillance si intré- 
pide, une si grande fertilité de ressources, une 
telle impatience de vaincre, qu'on se prend h 
souhaiter son succès, et qu'à la fin lorsqu'il 
croit avoir terrassé son adversaire, on est prêt à 
partager sa satisfaction. Le plaisir esthétique que 
cause Y Histoire des institutions est d'un tout 
autre ordre que celui qui naît de la Cité antique ; 
mais en somme il n'est pas moins puissant. On 
avait été séduit ici par le calme et la paix 
sereine de l'œuvre; là, on est soulevé et enlevé 
par le souffle irrésistible qui pousse l'auteur à 
la conquête de la vérité, et on en éprouve 
comme une jouissance personnelle. 

M. Fustel avait longtemps enfermé en lui un 
polémiste qui peut-être s'ignorait et qui n'at- 
tendait qu'une occasion pour éclater. Cette 
occasion s'offrit, lorsque assailli de tous côtés 
par la critique il fut forcé de riposter et de 
passer à l'offensive. A vrai dire, quiconque 
avait lu de près la Cité antique pouvait soup- 
çonner qu'il saurait, le cas échéant, montrer 
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bec et ongles; aussi n'y eut-il pas lieu de 
-s'étonner quand on le vit se hérisser au contact 
de l'ennemi et frapper hardiment à droite et à 
gauche. Ce ne furent pas des polémiques à 
fleur de peau propres à amuser seulement la 
galerie. Sauf l'invective, la grossièreté et la 
mauvaise foi, M. Fustel se servit avec une 
égale supériorité de toutes les armes usitées 
en pareil cas, même de l'ironie. Son argumen- 
tation, souvent acerbe, toujours alerte, brève 
et incisive, pénétrait comme un trait acéré 
jusqu'au cœur et y faisait de profondes bles- 
sures. Ses jugements étaient durs, sévères et, 
dans sa pensée du moins, irrévocables. A part 
quelques rares exceptions, la sentence tombait 
d'un poids très lourd sur la tête de l'inculpé, 
et si ce dernier prétendait en appeler, son audace 
paraissait presque une impertinence. Aucun 
amour-propre n'était ménagé, ni aucune situa- 
tion respectée. Quand M. Fustel protestait de 
ses sympathies pour l'homme avec qui il se 
trouvait en discussion, il était parfaitement 
sincère. Il laissait les personnes en dehors 
du débat, et ne mettait en cause que les théories . 



260 



FUSTEL DE COULANGES. 



Il n'avait souci, comme il le proclame lui-même, 
que de « l'exactitude historique » * et c'est jus- 
tement pour ce motif qu'il montrait une âpreté 
si extraordinaire, la vérité étant une de ces 
choses qui ont droit à tous les dévouements et 
à tous les sacrifices, 



1. Réponse à M. Mpnod dans la Repue des questions his- 
toriques, 1*' avril 1887. 



CHAPITRE XII 



Les dernières années (1880-1880). 



Quand la mort de M. Bersot laissa vacante 
la direction de TÉcole normale, ou fut très 
embarrassé pour lui découvrir un successeur. 
Quelques candidats se mirent ou furent mis en 
avant ; mais les uns se dérobèrent, les autres 
furent écartés, et finalement on s'adressa à 
M. Fustel. Il en fut lui-même tout étonné, et 
son premier mouvement fut de refuser une 
fonction pour laquelle il ne se sentait aucun 
^oût *. Mais on insista tellement auprès de lui 

1. En 1878, on avait eu Tidée assez bizarre de lui offrir 
un rectorat de province. « Je me suis bien gardé d'accepter », 
m'écrivait-il. Il frémissait à la pensée d'avoir à a manier 
des préfets, des maires, des conseils municipaux, des pro- 
viseurs ». « Rien, ajoutait-il, ne v^ut l'École, j'entends une 
coBférence, non la direction. » 
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qu'à la longue il céda. Sa nomination parut 
le 17 février 1880. « Vous savez mieux que 
personne, me disait-il, (|uel sacrifice je fais. Je 
renonce au calme et h Tégoïsme de la vie. Il est 
vrai que je dois tant h TEcole que je puis bien 
lui donner quelques années; c'est à peine si je 
m'acquitterai. » 

Dès le début, il annonça qu'il la dirigerait 
comme M.Bersot; en réalité il la dirigea d'une 
façon un peu diflférente. M. Bersot s'efforçait 
d'agir sur l'âme autant que sur l'esprit des 
élèves; il causait volontiers avec nous de poli- 
tique, de religion, de musique ; il s'intéressait 
a notre vie privée, à nos familles, et il ne lui 
déplaisait pas de recevoir la confidence de nos 
pensées les plus intimes. M. Fustel ne voyait . 
à l'Ecole que des intelligences a former ; niais, 
si sai tâche était plus restreinte, il la remplissait 
en conscience. Il apportait un soin scrupuleux 
dans le choix des nouveaux maîtres de confé- 
rences, n'ayant jamais égard qu'au mérite et 
non à la personne. Il lisait presque tous les 
travaux des élèves ;• il aimait à avoir des con- 
versations fréquentes avec eux, même avec les 
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« scientifiques », à deviner leur tour d'esprit, 
a se faire sur eux une opinion réfléchie. Il 
repoussait énergiquement l'avis de ceux qui 
prétendaient réduire le rôle de l'Ecole normale 
à fabriquer tous les ans une quarantaine de 
professeurs pour les lycées. Il voulait qu'elle 
fût une maison de haute culture, un foyer de 
« fortes et libres études » *. 

C'était une de ses idées favorites que les 
institutions humaines doivent se modifier peu 
à peu sous l'action des événements, et non en 
vertu du caprice d'un individu. Il appliquait 

1. M. Fustel ne se préoccupait pas seulement des élèves 
actuels de l'Ecole; il songeait aussi aux élèves futurs. Dans 
un rapport officiel du 17 novembre 1880, il dit qu'il est très 
attentif « à la manière dont les aspirants se préparent au 
concours de l'année prochaine », et il propose au ministre 
la réforme suivante. <r II vous appartiendra de voir s'il ne 
conviendrait pas de créer, comme couronnement des études 
littéraires, une classe que Ton pourrait appeller rhétorique 
supérieure ou plutôt philosophie supérieure. On y achèverait 
l'étude des trois littératures classiques, du grec surtout, et 
du français du moyen ûge; on y étudierait les antiquités 
grecques et romaines, et les institutions de la France; on 
prendrait quelques notions du droit, de l'économie polif 
tique, de la diplomatie. Les exercices et les travaux seraient 
de telle nature que les élèves apprendraient à parler avec 
goût. Cette classe préparerait, non plus au baccalauréat, 
mais à l'École de droit, à l'École des chartes, aux carrières 
administratives. Je souhaiterais qu'elle n'existât que dans 
trois lycées de Paris et dans quatre ou cinq lycées de pro- 
vince. » 
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ce principe à l'Ecole comme à tout le ^este. 
Dans la notice qu'il lui a consacrée *, il con- 
state qu'elle a toujours suivi la même voie et 
que les administrations les plus tyranniques 
n'ont jamais pu l'asservir à leurs desseins par- 
ticuliers. <( Les . gouvernements ont cltangé 
sans qu'elle changeât, ou plutôt elle n'a cliangé 
que par un progrès spontané et naturel. » 
Très vivace à travers tous les régimes, très 
indépendante d'esprit, très obstinée au travail, 
elle s'est créé sa méthode philosophique, « éloi- 
gnée des chimères et un peu rebelle aux sys- 
tèmes », sa méthode historique, « aussi contraire 
aux généralités vagues qu'aux minuties », même 
son style, « dont la marque est la simplicité, 
et qui ne souffre ni le déclamatoire, ni le vul- 
gaire ». 

M. Fustel aimait tout en elle, à commencer 
par l'internat, qui est, pensait*il, « une grande 
force quand on le comprend non ■ comme 
moyen de compression, mais comme moyen 



1. En m'envoyant cette brochure, M. Fustel m'écrivait î 
« Vous y sei)tirez quelques-unes des idées qui m'ont guidé 
pendant mon passoge à l'École. * 
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de développement des esprits -et des carac- 
tères ». Il voulait qu'on en respectât l'orga- 
nisation dans ses traits essentiels, qu'on se 
défendit surtout de toucher à ce qui eh fait « la 
vitalité », c'est-à-dire a la conférence. Il l'a 
plus d'une fois comparée à un séminaire alle- 
mand, ou mieux à un faisceau de séminaires 
qui, au lieu d'être juxtaposés et isolés, « se 
pénétreraient incessamment ». « L'élève qui 
fait partie de l'un d'eux, écrivait-il en 1884, 
ne peut pas rester étranger à ce qui se passe 
dans les autres. Il n'est pas permis, par exemple, 
à 1 élève de philosophie de se tenir tout à fait 
en dehors des études historiques, ni au natu- 
raliste de n'être pas un peu mathématicien et 
chimiste. La spécialité hâtive est heureuse- 
ment interdite à l'École normale. » 

Comme il était convaincu qu'elle fonction- 
nait bien, il n'était guère enclin à innover*. 



1. « Tout le monde sait au ministère que si l'on faisait 
quelque chose que je jugerais contraire aux intérêts de 
rÉcole, comme l'introduction d'un mauvais maître, l'aug- 
mentation démesurée de nos élèves, ou quelque modifica- 
tion funeste dans nos études, je donnerais ma démission. 
Aussi ne touche-t^on à rien dans l'Ëcole, et ce n'est pas la 
bonne volonté qui manque. Songez que l'Université entière 



• • 
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Ainsi, quand la licence es lettres fut scindée, 
il se refusa à diviser la première année en 
autant de sections qu'il y avait de licences nou- 
velles ; les élèves continuèrent d'avoir un cours 
d'études commun et de se présenter tous à l'an- 
cienne licence littéraire. Toutefois l'esprit de 
tradition ne se confondait pas chez lui avec l'es- 
prit de routine. Qu'un grave intérêt scientifique 
lui parût être en jeu, il était aussitôt capable 
des résolutions les plus hardies. Par une ano- 
malie singulière, il manquait encore à l'Ecole 
un séminaire à,e sciences naturelles; M. Fustel 
le lui procura, non sans peine. Vigoureuse- 
ment combattu par le Muséum, mollement , 
soutenu par quelques-uns de ceux qui auraient 
dû le seconder, il rencontra devant lui des 
obstacles de tout genre; mais il eut le bonheur 
d'en triompher *. 

Sauf cette grosse réforme, l'École, sous sa 
direction, vécut au jour le jour et prospéra 



est en ce moment sens dessus dessous, TEcole exceptée. x> 
(Lettre du 30 janWer 1881.) 

1. Voir, dans le volume du Centenaire, la notice de 
M. Houssay sur les Débuts de la section des sciences natu' 
relies. 
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i * 

paisiblement. Il avait fallu raOermir la disci- 
pline, qui avait légèrement faibli pendant la- 
longue maladie de M. Bersot; mais ^on ména- 
gea les transitions, et il n'en résulta aucun 
trouble. 

Quand l'aumônier fut supprimé par les Cham- 
bres, quelques têtes s'échauffèrent, et il y* eut 
des ^discussions passionnées entre ces jeunes 
gens; M. Fustel eut l'air de ne pas s'en aper- 

y 

cevoir. Mais lorsque l'abbé Bernard, qui avait 
été transféré de l'Ecole à la cure de Saint- 
Jacques, vint le prier de laisser les catholi- 
ques sortir le dimanche avant l'heure ordi- 
naire, pour leur permettre d'assister à sa 
messe, il refusa net, en lui objectant que les 
élèves avaient largement le temps, entre huit 
heures et midi, d'accomplir leurs devoirs 
religieux, que le règlement devait être le 
même pour tous, et que le directeur ne pouvait 
l'adapter à des convenances individuelles, qu'il 
était censé ignorer. M. Bernard eut beau lui 
reprocher « d'opprimer les consciences » ; 
M. Fustel ne fut nullement ému de cette alga- 
rade, et, s'il avança plus tard le moment de 

17 
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la sortie, ce fut par une mesure générale dont 
tout le monde bénéficia *. 

Quoiqu'il fût moins souple, et aussi moins 
autoritaire que M. Bersot, il avait pris sur les 
élèves autant d'empire que lui. Ce qui faisait 
son prestige, c'était son grand renom scien- 
tifique, sa rectitude, l'élévation de son carac- 
tère, la dignité de sa vie, et par-dessus tout 
son dévouement à l'Ecole. Pendant trois ans 
il lui sacrifia tout : ses goûts personnels, en 
poussant la complaisance jusqu'à donner le 
premier un bal où il se sentait comme dépaysé, 
ses joies les plus douces, en renonçant presque 
entièrement a ses travaux historiques *, sa santé 
même, qui reçut alors une sérieuse atteinte. 
Il lui eût été facile de rejeter sur ses collabo- 
rateurs une partie considérable de sa besogne, 
surtout depuis qu'on lui avait adjoint un second 
sous-directeur qu'il avait librement choisi et 
en qui il avait pleine confiance ; mais il lui fut 



1. Je tiens ces détails de M. Fustel lui-même, dont je 
transcris le récit mot pour mot. 

2. « L'École me prend tout mon temps. Je me réserve 
pourtant une heure et demie le matin pour mes études du 
moyen âge. » (Lettre du 22 juin 1880.) 
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impossible de s'y résigner. Soit amour de la 
précision, soit souci de sa responsabilité, il 
s'occupait des plus petits détails, et s'obâtinait 
à examiner, à décider à peu près tout par lui- 
même. Il y avait dans son administration une 
espèce de gaucherie qui aggravait son labeur 
et lui suscitait mille embarras. Son prédé- 
cesseur avait été tout-puissant; quelques-uns 
s'en plaignaient, mais nul n'avait osé s'attaquer 
à lui. M. Fustel ne prétendait pas s'imposer, 
comme M. Bersot, disait-il, « avait le droit de 
le faire » ; il se bornait a revendiquer sa part 
légitime d'influence, sachant d'ailleurs que 
toutes ses demandes étaient inspirées par un 
sentiment profond de l'équité et par l'amour du 
bien public. Or, il n'était pas toujours écouté 
en haut lieu, et il en avait un grand ennui. 
Par désir de restreindre la prépondérance du 
directeur de l'Ecole normale plus encore que 
par hostilité contre sa personne, on se gênait 
peu dans certains bureaux du ministère et dans 
certaines commissions pour lui infliger des 
échecs que rien ne justifiait; il se trouvait 
même des sots pour le tourner en ridicule 
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et le traiter comme une quantité négligeable. 
Malheureusement il n'était pas de ceux qu'une 
indifférence hiaiutaine protège contre ces sortes 
de blessures; il y était, au contraire, fort 
f sensible, et le trait qui Tavait percé demeurait 
enfoncé dans la plaie. ' 

Combien de fois ne dut-il pas regretter, au 
milieu de tous ces tracas, son tranquille cabinet 
de la rue de Tournon, ses livres qu'il n'ouvrait 
presque plus, et sa douce existence de savant'! 
Il avait quitté tout cela malgré lui; mais il 
s'était bien promis d'y revenir tôt ou tard. A 
la suite d'une maladie qu'il fît, il offrit sa 
démission, au mois d'octobre 1882. On le sup- 
plia de In reprendre ; il y consentit, mais il la 
renouvela un an après, et cette fois à titre défi- 
nitif '. Le nom de son successeur désigné, 



1. Je lis dans une de ses lettres : a J'ai la nostalgie du 
travail et de l'enseig^nement. » Dans une autre il explique 
l'acceptation qu'il a faite de la fonction par a cette sorte de 
soif de sacrifice qui nous saisit une fois ou deux dans notre 
vie », et il ajoute : ce Rien ne vaut le plaisir que l'on 
éprouve à chercher la solution d'un problème, m 

2. a Quand j'ai accepté ceci, c'était avec la pensée de 
remplir un devoir, mais non pas avec la pensée d'y rester 
toujours.... Je m'étais engagé vis-à-vis de moi-même à ne 
pas dépasser quatre ans. » (Lettre du 22 octobre 1883.) 
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M. Perrot, lui était connu; il était assuré, 
m'écrivait-il, qu'après lui « l'Ecole ne courrait 
aucun risque »; il n'éprouvait donc « aucun 

scrupule à se retirer ». Dans une lettre qu'il 

< 

lui envoya à cette occasion, M. Jules Ferry, 
alors ministre de l'instruction publique, lui 
exprima « sa haute estime pour les éminents 
services qu'il avait rendus » à cette maison, et 
« ses regrets très vifs » de ne pouvoir empê- 
cher son départ. 

Ce fut pour lui une véritable délivrance. Il 
retourna avec bonheur à la Sorbonne, à son 
enseignement, à ses études. La science, qu'il 
avait un moment délaissée, semblait avoir pour 
lui un charme tout nouveau ; il se voua à elle 
sans ménagement. Les six années qu'il vécut 
encore furent très fécondes. Tandis que dans la 
période comprise entre 1870 et 1883 il n'avait 
publié que le tome I de ses Institutions et 
divers mémoires ou articles de revue, de 1883 
à 1889 il publia les Recherches sur quelques 
problèmes d'histoire^ la Monarchie franque^ 
r Alleu et le domaine rural. En même temps il 
écrivait sur le Bénéfice un volume qui parut 
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peu après sa mort, et il recueillait d'abon- 
dants matériaux pour la refonte complète de 
celui qui traitait de TEmpire romain et des 
invasions *. 

On a attribué cette fougue d'activité à un 
motif intéressé. « Il voyait, a-t-on dit, investi 
peu à peu par ses concurents le terrain où il 
s'était établi. Tandis qu'il s'attardait à ses opé- 
rations de siège et se laissait tenter par les 
sorties, des œuvres rivales de la sienne s'éle- 
vaient aux alentours et la place qu'il disputait 
si vaillamment était comme entreprise de tous 
les côtés à la fois *. » 

C'est, à mon avis, mal connaître le caractère 
de M. Fustel que d'expliquer ce redoublement 
d'ardeur par le désir d'aller plus vite que ses 
confrères en érudition. Nul n'a été moins 
jaloux que lui des travaux d'autrui. Loin de 
vouloir se réserver la possession exclusive du 
domaine qu'il fouillait avec tant d'acharnement, 

1. Il songeait également à remanier la Cité antique. « J'ai 
toujours le désir de refaire une nouvelle édition in-8, qui 
soit au courant des travaux récents et où les notes soient 
plus abondantes. J'espère que ce sera bientôt. » (Lettre 
du 26 octobre 1884.) 

3. AJl^ert Sorel, Notice, p. 31-32, 
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il conviait h la même tâche tous ceux qui se 
croyaient de force h s'y associer. Il savait bien 
qu'il aurait toujours quelque chose à dire après 
eux, et, quand même il n'aurait pas nourri cet 
espoir, il aimait trop la science pour s'alarmer 
du concours que de bons esprits pourraient lui 
prêter. 

S'il parut désormais se hâter davantage, ce 
fut en réalité parce qu'il bénéficiait maintenant 
du long et patient labeur des vingt années précé- 
dentes. Il commençait, suivant sa propre expres- 
sion, « à avoir beaucoup d'acquis »; son talent 
était dans toute sa plénitude ; sa méthode était 
devenue plus exacte et plus rigoureuse ; bref, 
il se trouvait admirablement préparé pour 
exploiter le riche fonds de faits et d'idées qui 
s'était formé en lui. 

Le malheur est que sa santé ne répondit 
pas à son ambition. A dire vrai, elle n'avait 
jamais été bien solide. Déjà a Strasbourg il se 
plaignait de ses névralgies, de ses accès de 
fièvre, de l'extrême fatigue qui l'accablait au 
mois de juillet, de la dure nécessité qui par 
moments le condamnait ii fermer ses livres. A 
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Paris il y eut d'abord une amélioration sensi- 
ble ; mais, comme il s'imposait un travail assidu 
de huit à dix heures par jour^ qu'il se refusait 
tout exercice physique, tout repos, même pen- 
dant les vacances, qu'il ne donnait aucun re- 
lâche a son esprit toujours tendu par l'étude, 
son corps finit par s'user. Étant directeur de 
l'Ecole normale, il eut une crise assez grave » 
qui inquiéta sérieusement son entourage. Néan- 
moins il se soutint encore, malgré une toux 
opiniâtre qui le lassait et l'énervait de plus eu 
plus. Il aurait dû s'astreindre alors à un régime 
plus raisonnable et mieux approprié à son état. 
Jamais, au contraire, il ne fut plus âpre à la 
besogne. On eût dit qu'un pressentiment secret 
l'avertissait de sa fin prochaine et l'invitait à 
produire d'urgence tout ce qu'il avait décou- 
vert de vérités. Il alla passer deux hivers consé- 
cutifs à Cannes et à Arcachon; mais il eut 
soin d'emporter avec lui ses livres et ses notes^ 
pour y achever chaque fois un volumet. 

Quand il revint du Midi au mois d'avril 1889, 
il était visible que ses jours étaient comptés. 
Il s'installa bientôt dans la maison de cam- 
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pagne qu'il possédait à Massy, et dès lors il 
ne quitta guère son lit, tout en continuant de 
travailler. 

Le hasard m'ayant fixé pour les vacances dans 
son voisinage, j'ai assisté de près aux progrès 
de sa maladie. Au commencement d'août, il se 
faisait encore de grandes illusions ; il craignait 
seulement de ne plus pouvoir remonter dans 
^a chaire; mais quelques semaines après, il se 
sentit perdu. Il attendit la mort avec rési- 
gnation. Il tenait pourtant h la vie, non pour 
lui, mais pour sa famille dont il était l'orgueil,, 
pour la science a laquelle il devait ses joies 
les plus vives, pour son œuvre qu'il regrettait 
de laisser interrompue. Il s'intéressait toujours 
à ses amis; il songeait à l'Ecole normale, qui 
n'avait jamais cessé d'avoir ses préférences. 
Il garda jusqu'au bout toute sa lucidité d'esprit, 
et il. est doux de penser que cette belle intelli-* 
gence ne s'est éteinte qu'avec la vie. 

Je le vis poxir la dernière fois le 9 septembre. 
Sa «langue était épaisse et' sa parole confuse; 

« 

la mort évidemment planait déjà sur lui. Il 
souffrait peu, sauf dans ses quintes de toux; 
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il se plaignait surtout d'être anéanti. « Si vous 
voulez me revoir, me dit-il, ne tardez pas trop. » 
Il mourut le jeudi 12 septembre, h onze heures 
du matin. Bien qu'on fût au milieu des 
vacances, plusieurs de ses confrères de l'Insti- 
tut, de ses collègues de la Sorbonne, de ses 
anciens camarades et de ses élèves, accoururent 
autour de son cercueil. Par son ordre exprès, 
aucun discours ne 'fut prononcé sur sa tombe. 
Dans une note antérieure de quelques an- 
nées, il avait déterminé lui-même le caractère 
qu'auraient ses funérailles. Je cite ces lignes, 
parce qu'il me semble que son âme s'y peint 
tout entière : « Je désire un service conforme 
à l'usage des Français, c'est-h-dire un service 
h l'église. Je ne suis, à la vérité, ni pratiquant, 
ni croyant; mais je dois me souvenir que je suis 
né dans la religion catholique et que ceux qui 
m'ont précédé dans la vie étaient aussi catho- 
liqujes. Le patriotisme exige que si l'on ne 
pense pas comme les ancêtres, on respecte 
au moins ce qu'ils ont pensé. » 
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S'il fallait à tout prix trouver un terme pour 
définir M.. Fustel de Coulanges, nul peut-être 
ne conviendrait mieux que celui de distinction. 

La distinction apparaissait jusque dans sa 
personne extérieure, dans ce corps long et 
amaigri, dans ce front large et haut, dans ce 
nez effilé, dans ces yeux petits et vifs, dans 
ces lèvres minces, dans cette voixX^ible, mais 
claire et fine, dans cette tenue un peu gauche, 
mais exempte de toute vulgarité. 

Il avait une âme honnête, fière et droite. 
S'il désapprouvait les choses dont il était 
témoin, sans pouvoir les empêcher, il s'enfer- 
mait dans un silence dédaigneux qui était de 
sa part la pire des condamnations. Mais s'il 
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émît que son ÎDtervention sernit elHca 
r conjurer une injustice, il ne craign: 

de s'engager a fond uvec une ténaci 
ice et patiente que rien ne rebutait. Scr 
eux observateur de tous ses' devoirs, 
lortait presque autant de soin dans les jntf 
atinns du baccalauréat ou dans la vérifie 
1 des dépenses de l'École normale que da 
recherches d'érudition. On ne le vit jamc 
:er les puissants ni s'humilier devant eu 
imait mieux rester à distance dans une at 
e correcte et digne. Si âpre que soitaujou 
iii la lutte pour la vie, il ne demandait 

relations mondaines, ni aux coteries, ni 
trigue, ni nu charlatanisme ses moyens i 
ces; il ne comptait que sur son taler 
fesseur à la Sorbonne, directeur d'une < 

grandes écoles, membre de l'Institut, 
t élevé facilement nu sommet de la hiérarch 
cersitaire et intellectuelle parce qu'il était 
r ainsi dire à sa place nécessaire, et cela n( 
3 n'était point banal. 

!sl-il besoin d'ajouter que sa manière d'ei 
Ire l'histoire et la méthode historiqi 
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n'était pas celle de tout le inonde ? Il n'a certes 
pas eu la prétention de renouveler de fond en 
comble la connaissance de l'antiquité et du 
mo'yen âge. Mais ses détracteurs eux-mêmes 
sont obligés d'avouer qu'il y a creusé profon- 
dément son sillon '*et qu'aucune œuvre n'est 
plus suggestive que la sienne. La répugnance 
qu'il éprouvait à souscrire de confiance aux opi- 
nions reçues, le souci qu'il avait de tout étudier 
dans les sources, la tendance invincible de son 

« 

esprit à tenir d'abord pour suspectes la plupart 
des affirmations de ses devanciers, n'étaient* 
que l'indice,* ou, si l'on veut, l'çxcès de sa puis- 
sante originalité. Même quand il répétait les 
théories à la mode, il lui arrivait fréquemment 
de les présenter sous un jour imprévu, de les 
établir par des arguments plus solides, parfois 
aussi de les outrer quelque peu, ne fût-ce que 
par le tour paradoxal de la forme. C'était chez 
lui l'effet non d'un dessein prémédité, mais 
d'un penchant naturel. 

La distinction conduit souvent au scepticisme 
et à la stérilité. II n'est pas rare que l'horreur 
des sentiers battus nous égare au milieu des 
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broussailles. A force de viser à l'orig 
on finit par s'abandonner à l'erreur; 
de raffiner ses idées, on finît par douter < 
M. Fuslel avait une intelligence trop 
pour glisser dans ce travers. S'il était o 
il n'aspirait guère à l'être ; s'il se jet 
poursuite de la vérité, c'était avec le 
propos de l'atteindre, et (juand il l'avait 
il ne la lâchait plus. Ce n'est point 
besogne lui parât aisée. « Ceux qui 
totit savoir, disait-il, sont bien heun 
n'ont pas le tourment du cbercbeur. Le 
vérités les contentent; les phrases vague: 
tisfont. Ils sont sûrs d'eux-mêmes; ils m 
la tête haute ; ils sont des maîtres et ils s 
juges. B M. Fustel n'avait pas tant d'asi 
ni tant de présomption. En histoire il 
cevait pas une seule question qui tût 
résoudre. Une voix intérieure lui cri; 
cesse : a Va plus avant! tu n'as pas 
trouvé le vrai '. * Mais plus la tàchelui s 
rude, et plus il s'appliquait à la bien r 
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Toujours penché sur ses documents ou plongé 
dans ses méditations, il ne détachait jamais sa 
pensée de ses sujets d'étude et il considérait 
comme perdu le temps qu'il leur dérobait. 
Même dans ses années de maladie, même sur 
son lit de mort, c'était là ce qui le préoccupait 
le plus. 

On admire avec raison l'homme qui se sacrifie 
pour sa foi. Ne méritent-ils pas la même vénéra- 
tion, ceux qui se sacrifient pour la science, 
ceux qui s'immolent non pas pour une vérité 
venue du dehors, ipais pour une vérité qu'ils 
tirent d'eux-mêmes? La science a été la reli- 
gion de M. Fustel, et elle a fait de lui un 
. martyr. Il savait bien que son labeur impru- 
dent le tuait; mais il n'avait pas le courage de 
se modérer. « On est lancé, disait-il ; une longue 
vitesse acquise est derrière vous qui vous pousse, 
et l'on est comme incapable de s'arrêter *. » C'est 
pourquoi il a succombé littéralement sur le 
champ de bataille, ayant presque la plume à 
la main, pareil à un soldat blessé qui étreint 
encore son arme au moment d'expirer. 

1. Lettre du 16 août 1888. 
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Sa vie modeste, austèje et ennemie du bruit, ! 

est une des pltis belles qu'il y ait. Quel sort 
enviable que celui d'un savant qui laisse après 
; lui des élèves, des découvertes durables,, des 
livres dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre, 
et par-dessus tout le renom qui s'attache à un 
amour si profond et si fécond de la science ! 
Une gK)ire si noble, alors même qu'il faut 
Tacheter par quelques souffrances et par une 
mort prématurée, n'est pas trop chèrement 
payée. Cofnbien d'autres, à la place Se M. Fustel, 
auraient arrangé leur existence tout différem- 
ment! Quant à lui, au risque de se donner les 
apparences d'un naïf qui se laisse duper par 
des chimères, il a toujours ignoré les habiletés 
de l'égoïsme et les calculs de l'intérêt, et, a envi- 
sager l'ensemble de sa carrière, il est certain 
qu'il n'a pas choisi la plus mauvaise part. Il a 
pu à sa dernière heure se louer de la façon 
dont il avait compris ses devoirs d'historien et 
d'honnête homme, et sa mémoire n'a pas Ix 
craindre que ce témoignage suprême de sa. 
conscience soit démenti par la postérité. 
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